
*** 
„Uczynisz Panie ze mnie krzew gorczycy 
Co się  rozrośnie drzewem rozśpiewanym, 
Lub stworzysz ciszę pośród nawałnicy, 
Czy też powiewem wiatru rozedrganym”….. 
 

                                                                                              
                                                                                         
                                                                                                HERB  KOŚCIESZA 
 

                              O. Józefowi Majkowskiemu T J 
                             DO KSIĘGI PAMIĄTKOWEJ 
 
 
                                                                           (siostrzenice, siostrzeńcy i bratankowie) 
 
                                                                                                                                  Warszawa, 24 lutego 2014r. 

 
                 

< Być prawdziwym Polakiem, kształtować oblicze Polski –Ojczyzny, to zaczynać przede wszystkim od siebie> 
                                                          

„„Módlcie się tak , jak   gdyby wszystko zależało od Boga ale pracujcie tak, jak gdyby wszystko zależało od Was” 
 

                                                                              
 
            Krzyż Walecznych                  Srebrny Krzyż Zasługi  z Mieczami                 Krzyż Armii Krajowej                 Medal Wojska 

 
 

„Człowiek to trawa, co pod kosą pada i cień , co przemija.                                                     
Człowiek  to piana, co falą odpłynie i kwiat, co wnet zwiędnie. 

Człowiek to dym, który się rozwieje, to ogień, który sam siebie trawi.  
Człowiek, to rzeka, co wkrótce odpłynie”…. 

                                                                       
                                                                    < Początek mój tam, gdzie mój koniec>                  
 
                „Odszedł od nas  …w mrok śmierci… bez żadnego uroczystego gestu, odszedł  najzwyczajniej w świecie> 



                                            
          Rok     1920                                                                  Rok 1935 
                                                                                                                                      Rok 1936                       
 

                                                                              
                 Rok 1939 –sierpień                                                                                                            Rok 1939 – sierpień 

                                                                             
                                     Wilno     Prymicja – 27.04.1941r.     Wilno  -sierpień 1945r –czas repatriacji 

                             
        Lublin – 1947r                                                                                            25 lat po święceniach 
 

                                                              
                                                                   13 stycznia 1987 r 
 



 

 

My – tj.: siostrzenice, siostrzeńcy  i bratankowie O. Józefa – uznaliśmy za właściwe, aby w 

miejsce  naszego  wpisu  do   Księgi  Pamiątkowej,  poświęconej  wyrazom  tęsknot  za  

osobowością o. Józefa Majkowskiego – Wielkiego Jezuity – umieścić w niej – 

w lutym 2014 roku – poniższy  zapis,  który zawiera swoistą,  skrótową sekwencję zdarzeń  

będących udziałem Ojca Józefa i jego bliskich, podczas pobytu na Planecie Ziemia. 
                                                                                          Warszawa, dnia  24 lutego 2014 roku 

 

  ************************************************************************** 

SUMA  LAT……z BIEGU   DNI… (wypis zdarzeń zawartych w szerszym opisie dotyczącym Majkowskich z 

Załóg i ich przodków ). 

*** 
(„Życie jest surowym nauczycielem, bo najpierw urządza sprawdzian, a dopiero potem udziela lekcji”). 

 

Ten tekst został zainspirowany wspomnieniami, jakie nawróciły, jeszcze silniej, po 25 latach 

od śmierci o. Józefa Majkowskiego – Wielkiego Jezuity i Jego rodzeństwa. Wtedy to, 24 

lutego 2012 roku, na rocznicową Mszę św. przybyło do kaplicy studenckiej  (na ul. 

Rakowieckiej  w Warszawie) ponad 200 osób, głównie byłych studentek i studentów spośród 

rzeszy, która zetknęła się z o. Józefem w Ośrodku Duszpasterskim, który Ojciec Józef 

prowadził nieprzerwanie od 1958 roku. 

 
(Na pograniczu lat 1986/1987, w ciągu zaledwie 5 miesięcy, od października do lutego, czworo z rodzeństwa 

Majkowskich, urodzonych w pierwszym ćwierćwieczu XX wieku, odeszło „na drugą stronę tęczy”, „poza System 

Słoneczny”).  
 

<Wspomnienia przesypują się jak ziarna, wiatr rozwiewa plewy, pozostaje cieszyć się z tych wspomnień, które 

zostały / przetrwały. Życie bez wspomnień nie miałoby sensu>. 

 

Podejmując się tego opisu, chciałoby się pisać tak, jakby się pisało po raz pierwszy i ostatni. Tyle napisać – 

jakby to był debiut i tak dobrze – jakby to było pożegnanie.  Wiemy, że się może nie udać, bo ani to debiut, ani 

pożegnanie ze wspomnieniami. Mamy tylko nadzieję, że nie będzie to przedsięwzięcie pozbawione zupełnie 

sensu.  

Dług wdzięczności wobec poprzedniego pokolenia i  poprzednich,  w tym i wobec o. Józefa, możemy „spłacać” 

już tylko pamięcią o Nich i o Nim. 

 

Zapis ma spełnić wyłącznie zadanie pozostawienia śladu cząstkowego widzenia kolein życia, jakie były 
udziałem dwóch poprzednich pokoleń Majkowskich z Załóg, w tym o. Józefa, który jak większość z 

jego rodzeństwa wyszedł ze wsi mazowieckiej, odległej ówcześnie od ułatwień związanych zarówno z 

samą bieżącą egzystencją jak i od możliwości dostępu do źródeł pomocnych w przygotowaniu się do 
życia, a więc do rozwoju osobowości, opartej nie tylko na wartościach, jakie dawał dom rodzinny.  

*** 

Zaznaczamy, że ten zapis ma subiektywne brzmienie oglądu <sumy lat…z biegu dni…> 

widzianych – niekiedy – także od strony rodzinnych odniesień będących cząstkowym 

zaledwie udziałem tych, którzy mieli ten honor, a co więcej: szczęście(!), być – choć 

tylko przez zaledwie <kilka chwil> - bliżej swego wybitnego Stryja – o. Józefa 

Majkowskiego, a także … bliżej Jego rodziców i rodzeństwa, których odbieraliśmy – co 

zrozumiałe – jako autorytety, tym bardziej, że oni sami starali się, także nam, 

proponować (delikatnie powiedziane) stosowne zachowania i postawy. 

 
(I trzeba koniecznie zaznaczyć, że  my, związani rodzinnie  z  o. Józiem,  byliśmy  w tym samym szeregu, co 

Jego „dzieciaczki”,  „skarbeczki” ,  „aniołki”…  z Ośrodka Duszpasterskiego „FIDES” na ul. Rakowieckiej. 

 Bo przed naszym Stryjem nigdy i nigdzie nie było <szeregów>. U Niego – wszyscy byli … najważniejsi, 

indywidualnie). 



                                                                             

Nie jesteśmy – niestety – posiadaczami  szczególnych informacji/wiedzy i takich przekazów, 

pochodzących od Stryja lub od jego rodzeństwa bądź od dziadków, które uzupełniałyby wydatnie 

zdarzenia < sumy lat…..>. 
Rozpamiętując ślad życia Stryja, Jego Rodziców i Rodzeństwa, uważaliśmy, że Oni zaznaczyli swój 

ślad na ziemi nadzwyczaj samodzielnie, choć z natury rzeczy wspierani przez tych z poprzedniego 

pokolenia. Przyszło Im żyć w bardzo trudnych czasach i warunkach. O tym trzeba pamiętać, 
szczególnie wówczas, gdy próbuje się  wprowadzać w zapis słowa zawierające oceny lub tylko ich 

sugestię.  

Pamiętać też będziemy, że mieliśmy  łatwiej, .....<mogliśmy  widzieć dalej, bo staliśmy  na barkach 
poprzedników>.  

Oni dla nas – z prostych racji – byli <Gigantami>, szczególnie w okresie lat  dziecięcych /  

młodzieńczych, a i później…..właściwie nieprzerwanie. 

Gdy żyli, czuliśmy się – podświadomie nawet – pewniejsi  wśród otaczającej rzeczywistości, a gdy 
odeszli trzeba było oswajać się ze stanem, w którym już nie będzie występować realne współdziałanie. 

(Podobnie zapewne postrzegają swoje odniesienia do przodków wszyscy inni, w swoich rodach, jeśli 

tylko zastanawiają się nad tym). 
*** 

My  też – każdy indywidualnie – idąc za tytułem wiersza „Nie chcę, by życie było byle jakie” 

autorstwa Stryja Józia – <nie chcieliśmy, …>. 
(Nie zapominamy, że – na przykład – krewni z pokolenia  ale także i inni ludzie, których spotkaliśmy  

w życiu, też dążyli / dążą do takiego stanu). 
   

Jak nam wyszło? Znając swoje ułomności biorące się także z uwarunkowań konstrukcji psychicznej, 

mających swe źródło w pochodzeniu, warunkach życia –niekiedy  w środowisku wiejskim – odbioru 
własnej osobowości, możemy odpowiedzieć,  każdy indywidualnie (zapewne  podobnie jak kiedyś 

Stryj)….. <po sobie tom się wiele nie spodziewał>!  

Czy wyszło nam  <tak krańcowo źle>?......  Chyba nie mamy powodu  <się  pognębiać>.  
Zejdziemy więc z Planety w poczuciu w miarę pełnego rozeznania błędów, jakie sami sobie w życiu 

sprokurowaliśmy. Powstawały one jednak przy niemałym udziale tej części … <…biegu  dni >, na 

które wpływu nie mieliśmy oraz tej ich części, na które mieliśmy wpływ, ale … zabrakło doświadczenia 
lub zdecydowania, a nawet „pomyślunku” (co na jedno wychodzi!). 

 

*** 

„Wszystka wiedza pochodzi z doświadczenia. Doświadczenie jest produktem rozumu”.  
(W życiu ….najważniejsze jest <samo życie>, a cała sztuka w tym, aby nabyć  jak najwięcej rozumu, dopełniając 

szare komórki  wartościowymi doświadczeniami poprzedników i własnymi oraz wiedzą empiryczną,  po to także, 

aby potrafić odnajdywać motywy radości w najtrudniejszych chwilach / czasach życia) 

 
 

*** 

Zapis ten – uzupełniany w lutym  2014 r. – będzie kompilacją zapamiętanych i zasłyszanych lub 

już opisanych przez innych odniesień. 

Jesteśmy  jednymi  z ostatnich najbliższych krewnych Wielkiego Jezuity, którzy spotykali się z Nim, w 
ciągu dziesiątek lat  … ale zawsze na krótko (wręcz <króciutko>). Zatem: te spotkania trwały przez 

<sumę lat….>, a licząc ich czas łącznie … <….z biegu dni> to…… zabraliśmy jednak  Stryjowi nieco 

godzin, których mu zawsze brakowało (bo przecież …. „orał wieloskibowo”!). 
 

Jesteśmy winni Stryjowi – o. Józefowi – pamięć ….. za czas jaki zechciał  także nam 

przeznaczyć. 
 

Z meandrów życia, stopniowo rozumieliśmy  coraz to więcej, także za sprawą Stryja.  
Nikt z nas, podobnie jak On sam, nie dostał gotowej „instrukcji obsługi statku kosmicznego  – 

Ziemia”. Dostaliśmy  natomiast szansę, podczas kolejnych okrążeń wokół Słońca, znalezienia się w 



kapsule czasu, blisko osobowości wartościowych, w tym  Stryja  Józia.  Niektóre Ich cechy i postawy, 

były (i są) nam  pomocne w tej fascynującej  choć trudnej podróży. 

 

Informacją istotną byłaby ta, mówiąca pokrótce, na tyle, na ile wiadomo – a wiadomo nie 

dostatecznie dużo, skąd wziął się ród Majkowskich, a następnie – jaki jest rodowód o.. Józefa 

( i nasz).  

 

Herby szlacheckie, przypisane w heraldyce także Majkowskim. 

 

  <Jastrzębiec>                           <Kościesza>  

                   gniazdo rodowe Majki-Tykiewki, par. Gąsewo. 

 
 (Szlachtę  zagrodową  oznaczano herbami, które - głównie – nobilitowały w środowisku i znaczyły, że to grupy 

umiejące czytać, pisać i rachować.   

Tata o. Józefa nie nosił <karabeli>. Nie ma też  śladów, aby jego dziadek  trzymał ją na ścianie alkierza). 

 

O. Józef zanotował kiedyś: „od wieków tkwiliśmy w Majkach, potem jedno pokolenie w 

Woli i trzy pokolenia w Załogach”. 
(można dodać tylko, że teraz – w 2014 r. –: już cztery pokolenia … i …na czwartym pokoleniu  skończy się  

bytność tej gałęzi rodu, prowadząca gospodarstwo rolne w tej miejscowości.  Wspomniana wyżej Wola to  wieś 

Wola Pienicka,  w gminie i parafii Krasnosielc, pow. Maków Mazowiecki). 

 

Genealog rodów mazowieckich p. Adam A. Pszczółkowski zbadał dokumenty archiwalne i w 

jednej z oficjalnych swoich publikacji napisał: „W metryce Księstwa Mazowieckiego można 

znaleźć z herbem Kościesza jeszcze rodzinę de Tykiewki z ziemi różańskiej; w 1468 roku 

Mikołaj, Wojciech, Stanisław, Wawrzyniec, Jakub i Marcin, bracia rodzeni de Tykiewki herbu 

Kościesza, oczyszczają się z nagany szlachectwa. zaś w 1471 roku Jakub i Wojciech,  bracia 

de Tykiewki, par. Gąsewo, pow. Różan.  Przekonuje o tym dodatkowo oblata dokumentu z 

1460 r., który odnalazłem w księgach różańskich. Wówczas to Konrad, Kazimierz, Bolesław i 

Jan, książęta mazowieccy, sprzedali za 75 kop groszy 5 włók ziemi w dobrach Tykiewki koło 

Różana – Mikołajowi, Wojciechowi, Stanisławowi, Wawrzyńcowi, Jakubowi i Marcinowi, 

synom Macieja Majki [RGW, sygn.66, k.442]. Ci bracia więc,od przezwiska ich ojca, dali 

początek wsi Majki-Tykiewki i rodowi Majkowskich”. 

*) Adam A. Pszczółkowski jest skoligacony z Kakowskimi  ( i Majkowskimi)  bo: jego prababka – 

Ludwika Kakowska – córka Marianny z Olszewskich i Stanisława Dionizego Kakowskiego – to siostra 

Teodozji z Kakowskich Majkowskiej, która była mamą o. Józefa. Ponieważ Ludwika miała jeszcze 

siostry: Wandę i Zofię,  Mariannę i Eufemię to  bezpośrednia koligacja sięga jeszcze  rodzin: 
Krajewskich, Żebrowskich, a dalej ich zstępnych (Marianna Pszczółkowska była bezdzietna, a 

Eufemia była w zakonie Szarytek)   

*** 

Poniżej – dawna mapa, na której wieś Mayki jest zaznaczona (centralne usytuowanie na mapce)… w 

lewo : Krasnosielc, Pienice (w pobliżu  była  Wola Pienicka ( i …bardziej w lewo – Łazy i Chodkowo…powyżej napisu : 
<Dębiny>- pisane jeszcze jako: < Dembiny>) 

http://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Plik:Jastrz%C4%99biec_herb.svg&filetimestamp=20100524084342


 
 

*** 

Dziadek Józia – Wawrzyniec Majkowski  przeniósł się z Majk-Tykiewek  do miejscowości 

Wola Pienicka, w parafii Krasnosielc (jak przypuszczamy… wraz z rodzicami – Piotrem i Teofilą z 

Grochowskich – i  na pewno z częścią rodzeństwa, a na pewno z jednym z braci -Janem: Piotr i Teofila  mieli 

ośmioro  dzieci – znaczy to , że niektóre z nich  mogły  urodzić  się w Woli Pienickiej, w latach do 1865r – to jest 

domyślne tylko ). 

( przenosiny rodziny  z Majk do Woli Pienickiej odbyły się raczej na początku drugiej połowie 

XIX wieku); tam gospodarowano … a  później…… na gospodarstwie  pozostał brat  dziadka 

Wawrzyńca  – Jan Majkowski z żoną  Anielą z Załęskich. 

 
O przodkach Stryj Józio  zapisał kiedyś tylko zdawkowo  „…  jeden z praszczurów już w XV wieku 

studiował na Uniwersytecie Krakowskim, drugi był geometrą Króla Stasia, ale ze strony tatusia od 

początku świata tkwiliśmy w Majkach, potem jedno pokolenie w Woli (w pobliżu – to właśnie Wola 

Pienicka), a trzy pokolenia w Załogach, a więc miasta organicznie nie lubię”.  

*** 

 Dopiero  w 2012 r. w Karniewie natrafiliśmy na pośmiertny ślad dwóch braci Wawrzyńca – 

tj.: 

*Franciszka, który był księdzem – proboszczem w Karniewie pow. Maków Mazowiecki (to 

było wiadome) – oraz  *Jana, który gospodarował w Woli Pienickiej, a później „był na 

dożywociu” u swej córki, w Karniewie,  a po jej śmierci,  u swego brata – ks. Franciszka w 

Karniewie. TAM –obaj bracia -  są pochowani w grobowcu córki Jana – Leokadii ur. w Woli 

Pienickiej (po mężu Babecka), która zmarła 16.02.1920 roku w Karniewie, mając 23 lata, na 

nieuleczalną wówczas chorobę. 

 

Kolejny etap migracji tej części „klanu” Majkowskich – to właśnie wieś Załogi 

(administracyjna nazwa to Chodkowo-Załogi), gdzie Wawrzyniec i Marianna z Ossowskich  

założyli swoje gospodarstwo rolne – ok. 1880 roku.  

 
(Powody tych przedsięwzięć migracyjnych Majkowskich były prozaiczne i dotyczyły  znalezienia 

swojego kawałka miejsca dla zapracowania na doczesność . Dziś  możemy tylko ubolewać  nad tym, że 

nie byliśmy „uporczywie ciekawscy” w  sprawach  historii rodziny. Nie mamy nic na swoje 
usprawiedliwienie … chyba tylko  tyle, że Majkowscy  byli ludźmi praktycznymi i skupiać się musieli 

przede wszystkim na zapewnieniu bytu rodzinom, a nie na sprawach pobocznych.  Może gdyby – na 

przykład –  ówczesnym naszym nauczycielom w powojennej szkole podstawowej  „przyszło  do 



głowy”, aby zadać uczniom  wypracowanie domowe na temat – np.: „Historia mojej rodziny”, to  

jakiś większy ślad by się utrwalił. Ale… w latach pięćdziesiątych XX wieku usilnie starano się, abyśmy 

– jako dzieci - zapamiętali … jak to w PRL:  „budowalim -śmy”  socjalizm  i  „wzmacnialim -śmy”  
przyjaźń ze Związkiem Radzieckim  i „próbowalim -śmy  kształtować  charaktery  oraz wykuwać 

przyszłość”. Zajmowanie  się  rodowodami i  losami poprzednich pokoleń – tym bardziej, że były one 

„obce klasowo”  (bo to ‘szlachta zagrodowa, z udokumentowanym rodowodem) – nie było dobrze 
widziane. To właśnie w 1950 roku także  Majkowscy (i inni gospodarze) dostali od władzy ludowej 

nakazy płatnicze – tytułem: „od wzbogacenia wojennego”… na kwoty równające się ówcześnie  ośmiu 

przeciętnym płacom  w <gospodarce narodowej>. Tata  o. Józia nie miał natychmiast  takiej  kasy, to 

musiał zapłacić   z 20 % - owymi odsetkami (a wtedy suma obciążenia była już bliska 10 przeciętnym 
wynagrodzeniom). 

I … jeszcze w 1950 roku władze przeprowadziły „wymianę pieniędzy” ale na wsi jakichś sum 

pieniędzy „papierowych” nikt nie miał, więc straty były małe (nie mniej jednak – były!). 
*** 

Geograficznie wieś Załogi (administracyjnie – urzędowo  to: Chodkowo-Załogi), w gminie 

Płoniawy-Bramura, parafia Płoniawy – to północny rejon powiatu Maków Mazowiecki). 
(Ongiś  w Załogach był Urząd Gminy, a Adam Andrzej Olszewski pełnił funkcje  wójta gminy Chodkowo 

Załogi; był podówczas dziedzicem  części  dóbr we wsiach : Satrzaska,  Rogowo i Suche; był  sędzią w  okręgu 

makowskim. 

Chodkowo, zostało po raz pierwszy wymienione w 1377 roku. Jego założycielem był bliżej nieokreślony Chodek 
(lub Chodko) … ”.   

Drugi człon – ZAŁOGI  pochodzi zapewne od imienia (nazwiska): Załoga.  Załoga de Chodkowo [1422-1429] 

syn N. de Zalesie herbu Kościesza lub (nazwiska) Załoga lub Założyniec (Andrzej Założyniec [1512] syn Jakuba 

Załogi [1490]). 

(Jedna z sióstr  dziadka  o. Józefa –  czyli ojca Jego Mamy – Teodozji …. Aleksandra Róża 

Kakowska, urodzona w Dębinach ok.1858 r.,   wyszła za mąż, za pana Aleksandra Załogę, dziedzica 

cz. Łaguny-Pokojewo i Dębiny.  
Może w dalszej przeszłości, także na  części obszaru rolnego Załóg,  dziedzicami byli właściciele o nazwisku 

Załoga?. Aleksandra  Róża z Kakowskich  Załoga   żyła jeszcze w 1955 roku,  rozpoznano ją na zdjęciu z 

pogrzebu swojej bratowej - z metryki wynikałoby, że wówczas miała 96 lat!! i … była w zdrowiu pozwalającym 

uczestniczyć w pogrzebie, na piechotę!). Należy też - w tym miejscu - zaznaczyć, że dziadek   o. Józefa, ze 

strony Mamy – Stanisław Dyonizy  Kakowski ożenił się z Marianną Olszewską – córką ww. Adama 

Andrzeja Olszewskiego  z Rogowa – ślub odbył się w dniu w dniu 23.02.1879 r. , w koiciele w 

Płoniawach). 

 Ponieważ z Teodozją – córką Kakowskich  –ożenił się Aleksander Majkowski (ślub musiał być tuż 

po powrocie Aleksandra z carskiej  służby wojskowej, z Harbinu  tj.  w 1909 r., w kościele parafii  

Święte Miejsce) 

  To  w ten sposób rody Kakowskich i Majkowskich połączyła koligacja, a Kakowscy seniorzy  

dożywali u Teodozji i Aleksandra, w Załogach i są  pochowani na cmentarzu parafialnym w 

Płoniawach. 

                         
 

Stanisław Dionizy (*08.04.1856 +11.08.1931) i Marianna (*01.08.1859 +11.10.1955 ) – dziadkowie  

o. Józefa (fotografie wykonane  pod  koniec XIX wieku) . 



 

 

Płoniawy-Bramura – wieś wzmiankowana od połowy XIV wieku. W 1567 r. wymienia się Płoniawy jako 

należące do parafii Podosie (Podoś – dobra  rodu Podoskich). Pierwszy człon nazwy <płon> - oznacza ziemie 

płoną, nieurodzajną, bezleśne pastwisko; drugi człon – Bramura – ma związek z <bramą>.  

Po wewnętrznej rywalizacji, pomiędzy dwoma rodami lokalnych ziemian, którą wygrał  Józef Młodzianowski, to 

on jako dziedzic Płoniaw wystawił w  1828 r. nowy kościół murowany, większy – gabarytowo – od tego w 

Podosiu. Po innych zabiegach  formalnych  (Młodzianowski uzyskał od cara zezwolenie na  przeniesienie 

siedziby parafii do Płoniaw)  i tych mniej formalnych,  parafia została  przeniesiona  do Płoniaw.  

Procesujący się z Młodzianowskimi  ziemianin z Podosia, zbankrutował (także w związku  z kosztami procesów 

sadowych przed ówczesnymi sądami biskupimi). 

W czasie powstania styczniowego w okolicy Płoniaw były potyczki z wojskami carskimi; na cmentarzu jest 

obelisk nad grobem 9 powstańców, z oddziału Tytusa Szteinkellera, poległych w lutym 1863 r. oraz dwie kaplice 

z drugiej połowy XIX wieku. 

*** 

Współrzędne geograficzne Załóg to: 53 01’ 26,28’’ N i 21 02’ 05,84’’ E .  

Natomiast rodowe siedlisko Majkowskich ma współrzędne:53 01’31,51’’N i 21 02’06,79”E.  

Poszczególne zabudowania gospodarskie i gruntów - także tej wsi - są teraz świetnie 

widoczne poprzez satelitę, z dokładnością do cienia jednej krowy na pastwisku i gruszy na 

miedzy. Taki postęp!  

Ale jest rok 2014. Minęło104 lata - jak urodziła się najstarsza z rodzeństwa Majkowskich – 

Stanisława, 102 – jak urodził się jej brat Mikołaj Bolesław (oboje w Dębinach)  i  … 98 lat - 

jak urodził się Józef – już w Załogach. Kolejni Majkowscy  rodzili się w: 1918 r. - Wiktor 

Kazimierz; 1922 r. – Halina; 1924 r. - Maria Krystyna); (podkreślenie imion oznacza że posługiwali się tym 

drugim) 
(24 stycznia 2014 r. minęła 129 rocznica urodzin Taty o. Józefa, a w tym samym roku  minie 122 rocznica urodzin Jego 
Mamy). 

 

Dziadkowie Józia - Wawrzyniec i Marianna z Ossowskich małżeństwo Majkowscy, mieli 

pięciu synów:  

1/ Władysława (*1882 r. +21.06.1929 r.), 

2/ Aleksandra(*24.01.1885 r. +24.08.1955 r.),   

3/ Bronisława (emigracja do USA – innych danych brak) 
4/ Stanisława - zmarł <wcześnie>, tyle wiadomo),  

5/ Franciszka (*1897 r. +14.10.1936 r.). 

 

Wawrzyniec i Marianna – rozpoczęli gospodarowanie w Załogach na około 30 

hektarach  dobrej jakościowo ziemi (dwie włóki – ówcześnie to był duży areał rolny, a narzędzia do jego 

uprawy były skromne  – np. siłę pociągową stanowiły także woły; takie dwa „silniki” służyły  jeszcze w  latach 
trzydziestych ub. w.– jako zaprzęg – w rodzinnym gospodarstwie Taty o. Józia )   
 
(przyp. J.M. – mogło być też  tak, że Wawrzyniec ożenił się  u Ossowskich – taka rodzina mieszkała wówczas w 

Załogach, ale jest to tylko domyślne).  

 

 (Od ostatniego  dwudziestolecia XX wieku, a więc po stu latach od osiedlenia się w Załogach dziadków o. 

Józefa ,  areał rzędu 30 ha można uznawać za niezbędną wielkość, która zapewnia jednej rodzinie możliwości 
dość intensywnego gospodarowania, o ile gospodarstwo jest już zasobne w funkcjonalne budynki, zwierzęta 

hodowlane i podstawowy sprzęt, w tym zmechanizowany).  
 

Te 30 hektarów Majkowskich  stanowiły sąsiednie pasy ziemi, ciągnące się na równinie, od wsi 

na długości ok. 2 km. . 

Przyznać trzeba, że jeśli Majkowscy – dziadkowie o. Józefa – zdołali  gospodarować na tak poważnym 

areale w ówczesnych warunkach, to musieli  posiadać tradycje rzetelnej znajomości rolniczego 
rzemiosła. Pamiętać należy, że wszystko dzieje się w Polsce, na Mazowszu,  pod zaborem rosyjskim. 



(Nie wiemy dokładnie  ile – w tamtym rejonie – w drugiej połowie XIX wieku –  kosztował hektar 

ziemi. Niekiedy podają, że morga ziemi ornej  kosztowała 90 rubli. Koń roboczy kosztował  49 rubli, 

krowa dojna 31 rubli, a prosię ok. 10 rubli). 
(morga = 0,56 ha; podatek roczny od morgi ziemi wynosił 60 kopiejek; morga – tą miarą oznaczono 

obszar, jaki jednym zaprzęgiem konnym mógł zaorać rolnik  w ciągu całego dnia). 

 

 

 
(jeden rubel, rok 1889)                                           pięć rubli – rok 1909 ( Tata – O. Józefa wraca z Harbinu) 
 
W czasach rozpoczynania przez  Wawrzyńca i Mariannę – tj. w  latach  80-tych  XIX w.  –
samodzielnego prowadzenia gospodarstwa rolnego   –występowały oferty, w których  na przykład: 9 

morgów ziemi, tj. ok. 4,5 ha, kosztowało 200 rubli srebrnych, a np. duży dworek z zabudowaniami i 14 

morgów ziemi – ok. 7 ha - kosztował 1000 rubli srebrnych. Z tego można  nieco zorientować się   jaką 

wartość stanowił ówcześnie  tzw. majątek ziemski o areale ok. 58  morgów ziemi uprawnej  z 
zabudowaniami  

Za 100 kg żyta  można było otrzymać  4,5 rubla, a za tyle samo pszenicy ok. 5,8 rubla; 100 kg 

wieprzowiny kosztowało ok. 29 rubli, a pud masła – ok. 15 rubli (sprzedawano na pudy, a pud 
odpowiadał masie ok. 16 kg); funt cukru – czyli 40 „deko” – kosztował 12 kopiejek. 

 

Dziadkowie  o. Józefa  przekazali  ziemię rolną swoim dwóm synom: najpierw  

najstarszemu – Władysławowi i – z czasem – młodszemu o 15 lat – Franciszkowi.   

Aleksander natomiast – ożenił się z potencjalną dziedziczką majątku rolnego Kakowskich; 

Bronisław wyemigrował, a  historia  Stanisława – zatarła się w …biegu dni (wcześnie 

zmarł). 
Ślad po bytności w Załogach Wawrzyńca i Marianny … zatarł się – jak dotąd – skutecznie. Tylko na 

jednej fotografii – z 1920 roku – jest babcia o. Józefa (i On sam – pięcioletni wówczas, w 

towarzystwie  rodziców i  swojego oraz  stryjecznego rodzeństwa  z rodzicami).  

(Majkowski  – Senior – pewnie wyraził wolę pochówku w  miejscu swoich rodziców, a więc w Majkach 

–co było przed 1920 rokiem –a Marianna….tam gdzie mąż – co datujemy intuicyjnie na pierwszą 

połowę lat dwudziestych ub. wieku; później – przez dziesiątki lat, znaczonych trudem codzienności  

oraz  kolejną traumą  drugiej wojny światowej i powojennej rzeczywistości … pokolenie o. Józefa 

poprzestało na  modlitewnej łączności z duchami swoich dziadków, których wizerunek zaniknął z 

przyczyn naturalnych). 
   

Kiedy Aleksander i Teodozja – rodzice o. Józia – kupowali  w Załogach to 13,5 

hektarowe gospodarstwo, z lichymi dość zabudowaniami, niewielkimi gabarytowo (ale 

wtedy wszyscy takie tylko mieli), to – jak przypuszczamy – wydali na zakup nie mniej niż 

cztery  tysiące rubli bo usytuowanie gospodarstwa było równorzędnie korzystne, jak  i 



Majkowskich – seniorów oraz  innych gospodarzy  we wsi, a ziemia – w  wielu miejscach – 

nadawała się zarówno pod uprawę pszenicy jak i buraków. 
(rejestrowaliśmy wypowiedzi, że Aleksander i Teodozja  dysponowali wówczas sumą ok.4 – 5 tys. rubli na 

zagospodarowanie Część tej sumy to był <posag > Teodozji;  niestety, nigdy nie zostaliśmy   „oświeceni” – jak to 

było z tą transakcją; jak przypuszczamy  - gospodarstwo w Załogach kupili w 1914 roku i wtedy tam się 

osiedlili). 
(W tamtym czasie funt mięsa wołowego (czyli 0,4 kg) kosztował w sklepie 10 do 16 kopiejek, podobna była cena 

mięsa wieprzowego, cielęcego i baraniego. Funt masła kosztował 35-45 kopiejek, a 4 litry mleka 30 kopiejek; 

jajko 2-3 kopiejki.  

Stolarz zarabiał wtedy 160 kopiejek dniówki, a murarz – ok. 140 kopiejek, a robotnik przy żniwach–  otrzymywał 

55 – 60 kopiejek, za dniówkę , a zimą tylko 25 kopiejek, wiosną 40 kopiejek, jesienią – 30 kop.!   

No i … jedna dusza męska wyceniana była na ... 175 rubli ros. „asygnowanych”, co później odpowiadało 

wartości: ok. 1160 zł). 

  

Aleksander i Teodozja – w latach 1909 r. do przełomu na 1914 rok . – mieszkali w 

Dębinach, w rodzinnym gospodarstwie Kakowskich i tam  gospodarowali wspólnie. W 

domu była jeszcze młodsza o dwa lata siostra Teodozji – Zofia. 

Aleksander dążył do pełnego usamodzielnienia się, a ponieważ w pobliskich Załogach 

byli Jego Rodzice i gospodarowali dwaj bracia to, przy najbliższej okazji wystawienia do 

sprzedaży jakiegoś gospodarstwa w Załogach, podjął wyzwanie jego kupna.  

 
Natomiast gospodarstwo w Dębinach zostało przez Kakowskich sprzedane i obydwoje seniorzy 

przenieśli się „na dożywocie” do Załóg (babcia o. Józefa – Marianna Kakowska mieszkała w Załogach  do 

1947roku, następnie  u córek w Mławie, a w ostatnim swoim ziemskim czasie  była w domu opieki prowadzonym 

przez Siostry  Szarytki, w Przasnyszu)  

(najmłodsza  córka Kakowskich – Zofia, wyszła za mąż, za znamienitego/ nowoczesnego rolnika – Wincentego 

Żebrowskiego – gospodarującego na 75 hektarach, w Nowym Łączynie; ślub miał miejsce w1918 roku, w kościele w 

Płoniawach – co potwierdzałoby, że w tamtym czasie Kakowscy mieszkali już w Załogach. 

 W   czasie wojny znakomite gospodarstwo Żebrowskich zajęli Niemcy. Po wojnie – gospodarstwo 

odebrała Żebrowskim   władza ludowa …. Tak zniszczono dorobek hodowlany i uprawowy tej 

polskiej rodziny – bez odszkodowania,  a jego właściciel,  określany  wówczas  mianem  „kułak” – 

dostał zakaz pracy na tym terenie!  Rodzina ta  musiała  pozostawić cały  dorobek i opuścić dom! 
*** 

„Główne” siedlisko Wawrzyńca i Marianny  zostało sprzedane;  miało to miejsce  w 

<końcu  lat dwudziestych>. siedlisko sprzedawał Franciszek Majkowski – najmłodszy ich 

syn –następca na połowie pierwotnego areału  gruntów.  On, jako już samodzielny 

gospodarz, zdecydował, że swoje siedlisko przeniesie poza zwartą zabudowę wsi – i tak 

zrobił! (nasze domniemanie  tylko  wskazuje, że w czasie ww. transakcji sprzedaży – 

seniorka rodu –Marianna nie żyła. 

(po 11 latach, po przeprowadzce poza wieś,  Franciszek – brat Aleksandra – zmarł…. osierocił 

dwie kilkuletnie córki i jedną – kilkumiesięczną oraz dwóch  nastoletnich synów). 

Przyległy do ww. siedliska grunt orny, o powierzchni ok. pół hektara, przypadł Aleksandrowi;  

na części tej ziemi rosły drzewa owocowe)  
(W czasie sprzedaży siedliska Majkowskich – seniorów,  pieniądz w Polsce miał już stabilną wartość  – jeden dolar = 5,18 zł.  

O samej transakcji nie mamy  wiedzy;  próby dotarcia do dokumentów kupna – sprzedaży  nie powiodły się – pomimo, że w 
2014 r.  żyli  zstępni kupującego). 
 

Siedlisko rodziców o. Józefa było /jest „po przeciwnej stronie drogi” siedliska dziadków 

- tj.  Wawrzyńca i Marianny; był więc czas, w którym także  Józio miał w bliskim otoczeniu 

również  swoich stryjów i stryjeczne rodzeństwo; później dwójka z tego rodzeństwa przeniosła 

się z rodzicami  do Przasnysza;  dwóch stryjecznych braci mieszkało poza wsią - „na 

kolonii”, a w 1928 r. – sam Józio wyjechał do Seminarium w Chełmie Lubelskim (a stamtąd  

do Kalisza…. potem do: Starej Wsi, do Pińska, Krakowa, Wilna, Szawel… i jeszcze raz do 

Wilna i do ……Warszawy, jako …repatriant). 



*** 

Tuż przed końcem lat  dwudziestych ub. wieku, Władysław i Antonina Majkowscy – 

stryjowie  o. Józefa –  sprzedali swoje gospodarstwo (z powodów zdrowotnych Władysława), i  

przenieśli się do Przasnysza (wiarygodny przekaz pośredni  utrzymuje, że ww. Majkowscy już w 1920 

roku byli osiedleni/zagospodarowani w Przasnyszu) . 

(W czasie sprzedaży tego  gospodarstwa ówczesna waluta –to lata 1918-1919r. – <marka 

polska> nie była jeszcze osłabiona inflacją - ale  już  występowały symptomy osłabienia: na 

przykład  jeszcze  w sierpniu 1920 r., robotnikowi na wsi płacono 100 marek za dniówkę + 

podwieczorek, to w 1921 r. – 300 mkp + obiad, a w 1923 roku – dniówka robotnika sięgała nawet 2 
mln mkp.  

Jeśli w 1921 r. – za ćwierć metra (tzn. za ćwierć kwintala) żyta płacono 3000 mkp, to w 1923 r. – już 

85 tys. mkp., a w 1924 roku – nawet 7 mln mkp (czyli dniówka robotnika rolnego to była 

równowartość ok. ćwierci metra żyta!). 
W listopadzie 1918 roku dolar kosztował ok. 4,8 mln  mkp; a na koniec grudnia 1923 r. za dolara 

trzeba było płacić 6,4 mln  mkp; za franka w złocie płacono 1,58 mln mkp.  

Na początku 1924 roku, za 1$, płacono 9mln.mkp!, a w połowie tego roku – już 9,5 mln. mkp. W 
styczniu 1924 r. cena jednego kilograma słoniny wzrosła do 4,8 mln mkp; boczku – do 5,3 mln mkp; 

żeberek – do 2,5 mln mkp;  plasterek cytryny kosztował 40 tys. mkp, a szklanka herbaty w lokalu - 200 

tys. mkp.). 

(w 1924 roku –kiedy to w kraju wprowadzono  słynną reformę walutową –Józef Majkowski 

miał 9 lat … uczył się pilnie …, i  zapewne nie zdawał sobie sprawy z  tych ekonomicznych 

przemian w Państwie. Widział tyle  ile działo się w  rodzinnym domu, a tam utrzymywano 

się z tego, co urosło w ogrodzie, na polu, w chlewiku i…”na grzędzie”; w 1924r roku Stasia – 

wyjechała do Łomży-uczyć się w szkole średniej….powstały nowe wydatki na  jej utrzymanie  tam i naukę, a  w 
maju…. na świat …przyszła  (Maria) Krysia – najmłodsza  z rodzeństwa, jej młodsza siostra – Hania miała 

wtedy już dwa lata, brat Kazik - - sześć, a Boleś -  dwanaście.)  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

(fotografia wykonana w Przasnyszu, właśnie  z okazji „urządzenia się” już  tam rodziny Władysława  i Antoniny  



Majkowskich (pierwsza para od lewej), po sprzedaży gospodarstwa rolnego w Załogach.  Majkowscy kupili w 

Przasnyszu spory obiekt, który wynajmowali później także na potrzeby pierwszego banku spółdzielczego…tu 

trzeba dodać, że  inicjatorem złożenia – w 1924 r. – Banku Spółdzielczego   w Przasnyszu i pierwszym  jego 

prezesem – do 1929 roku – był….  Józef Kakowski (1887-1984) – brat stryjeczny Mamy o. Józefa –Teodozji; o. 

Józef uczestniczył – w 1984 roku – w pochówku swego stryja – stryjecznego: Józefa Kakowskiego –  na 

Cmentarzu  Powązkowskim). 
Fotografia datowana przez o. Józia  na 1920 rok, - środkowa część  foto: -  Józio obok 

swojej babci Marianny, przed rodzicami –Teodozją(28 lat) i Aleksandrem(35lat); po jego 

lewej – siostra Stasia – 10 lat, dalej: Boleś – 8 lat; siedzą – obok seniorki – prawie 

rówieśnicy  dwuipółletni stryjeczni bracia Wicuś  i  Kazik – brat rodzony Józia; w lewej 

części foto: stryjeczne rodzeństwo Józia, Stasi, Bolesia, Kazika i Wicka – Zosia i Paweł – 

stoją przed rodzicami Antoniną (33lata) i Władysławem (38lat). W prawej części foto – stoją 

Franciszek(23 lata) i Feliksa(25lat) – Majkowscy – rodzice Wicusia. 
(Ośmioro z obecnych na fotografii osób – Janusz Majkowski   znał, bezpośrednio i blisko – tj.: Teodozję i 

Aleksandra (dziadkowie), Feliksę - żonę brata mojego Dziadka; Stanisławę (ciocia),  Bolesława (ojciec); Józefa 

i Kazimierza (stryjowie), Wincentego – Stryj-stryjeczny). 

 

O tych dwóch pokoleniach rodu Majkowskich, których dotykamy opisem – można powiedzieć, że 

były z sobą zżyte. Takie przekonanie wywodzimy z obserwacji, z tamtego czasu, gdy niewprawnymi 

dziecięcymi i młodzieńczymi umysłami  ogarnialiśmy  otoczenie. 

  

Dlaczego nie mamy bliższych przekazów o poprzednich pokoleniach?  
Chyba jest tak, że te pokolenia były cały czas w trudnej sytuacji, a wtedy … nikt nie skupia się  

(niekiedy i sensu się nie odnajduje) na rozpatrywanie przeszłości, w tym i swoich korzeni, ani 

przyczyn, dlaczego jest „tak a tak” i … w sposób naturalny zanika   przekazywanie  informacji o 

…..<trudach losu>. 

 

Byli silni swoją wspólnotą, ale też nie rozczulali się nad sobą. Wszystko przytłoczone było trudem 

codziennych obowiązków. Uwzględnić trzeba też fakt, że ci z poprzedniego pokolenia, urodzeni w 

latach 1910-1924, słabo mogli pamiętać (lub w ogóle) wydarzenia dotyczące ich dziadków, które 

później, nawet poznane, zatarły się w pamięci, bo ważniejsza była walka o byt codzienny, w trudnych 

niezwykle czasach.  
 

W domu Majkowskich, nie było atmosfery orientalnych baśni, była natomiast „proza codzienności 

ludzi schwytanych w sieć życia i czasu”. Nic szczególnego „pod Słońcem”, zarówno w tamtych 

stronach, jak i na Planecie.  
. 

(Tak mało pamiątek dokumentalnych po Majkowskich, z tamtych lat, bierze się także stąd, że w czasie 

II wojny Mama o. Józia postanowiła spalić wszystkie zbiory mające charakter dokumentów. Zaznaczyć 
należy, że w ówczesnych czasach dokumentowanie fotograficzne zdarzeń rodzinnych (i innych) było 

trudno dostępne, tak z powodu odległości do miejsc gdzie były zakłady fotograficzne, jak i kosztu tych 

usług). 

. Właściwie to, poza fotografiami naszych  pradziadków - Stanisława Dionizego i Marianny 
Kakowskich, została się nam, z tamtych lat, tylko książeczka, o treści modlitewnych rozważań, na 

każdy dzień roku – p.t. „Rok Zbawienny czyli Droga Uświątobliwienia” – wydana w 1889 roku, za 

zezwoleniem carskiej cenzury, wydanym 26 sierpnia 1888 r.  
(ta książeczka pochodzi od Kardynała Kakowskiego; trafiła do Kakowskich, w Dębinach – naszych  

pradziadków – poprzez Eufemię Kakowską,  długoletnią  Wizytatorkę  zakonu Szarytek,  a dalej…. z 

Kakowskimi …. do Majkowskich w Załogach).  

 

Kardynał Aleksander Kakowski był stryjecznym bratem Stanisława  Dionizego – ojca Teodozji (a 

więc Stryjem-stryjecznym – m.in. – dla Teodozji – Mamy Józia). 

 
(Znany nam rodowód o. Józefa – od strony Mamy – Teodozji Kakowskiej – sięga dziewięciu pokoleń 

wstecz – do 1575 r.; natomiast  od  strony jego Taty – archiwalne zapisy dotyczące początku  RODU 



Majkowskich sięgają połowy XV wieku;  część dokumentacji (urodzenia chrzty, śluby, zgony) , 

prowadzonej - w tamtych czasach –  w parafiach Gąsewo, Krasnosielc, Płoniawy uległa zniszczeniu, 

liczymy jeszcze na jakieś ślady o tej linii Majkowskich (od  Piotra – tj. od lat 1820 – wstecz), które 
mogą tkwić w zbiorach  Archiwum diecezjalnego w Płocku   

 

*** 

Na wsi rodzinnej Józefa M, podobnie jak w innych wsiach kraju  było:   - 

niedoinwestowanie;  drewniana zabudowa kryta słomą (pomniejsze już strzechy słomiane w Załogach 

pozostaną, głównie na stodołach i budynkach pomocniczych, prawie do końca lat osiemdziesiątych (!);  spustoszenie 

wojenne po I wojnie światowej i duża ilość tzw. „chłopów bezrolnych”.  

Jednak cały czas chłopi – gospodarze - rolnicy, w średnich gospodarstwach, folwarkach i 

większych obszarowo,  z roku na rok orali ziemię  siali, sadzili rośliny okopowe … w dość 

dużym tempie. 
(kiedy się czyta zbiory informacji – na przykład o strukturze zasiewów – to  okazuje się, że  ta 

struktura, w latach 1924-1929 nie była gorsza niż jeszcze w latach 60-tych, po drugiej wojnie!; 
identycznie  było z hodowlą. Dochodowość w rolnictwie zarówno wtedy jak i później była niska!). 

 

Kiedy się zbierze szerzej, informacje j dotyczące tamtych czasów, to dopiero wówczas widać z 

jakimi przeciwnościami ludzie na wsi( i w mieście) – Obywatele Niepodległej – musieli się 

zmagać, aby przetrwać.   

Umiejętność rządzenia krajem nie była mocnym punktem jego elit, choć występowały 

jednostki  utalentowane. Warunki zewnętrzne – nie sprzyjały. 

*** 

Czy wyżej zamieszczone „uwarunkowania krajowe” były „roztrząsane” w codzienności 

życia takich rodzin, jak ta Majkowskich w Załogach? (przy lampie naftowej, zapalanej tylko 

w niezbędnej potrzebie, co było jeszcze  udziałem  niektórych z nas! ). 

 

Myślimy, a <najrzadszym rodzajem odwagi jest odwaga myślenia>, że  nie były 

„roztrząsane”. 

*** 

Krótkie wątki wokół rodzinnych spraw dotyczących Majkowskich. 
Prawo <wstępnego składania tego tekstu> Janusz M. nadał sobie z tego powodu, że urodził się w tym 

samym starym drewnianym domu, co Wielki Jezuita – Józef Majkowski, a więc  pamiętam (z okresu 
swoich lat wczesno dziecięcych ) tamto siedliskowe otoczenie. Mnie, jak i Jemu, towarzyszył ten sam 

widok na podwórko, z jedynego okna w kuchni, na stronę zachodnią (chociaż było to ok. trzy dekady  

później!) 
Po wyjściu za próg starej chałupy,  po lewej stronie, na posesji, tuż przy drodze – mieliśmy widok 

sporego już drzewa – jesionu. To drzewo rośnie do dziś (2014 r.) – jest ogromne i ma setkę lat – jak 

nie więcej, ale … tylko szumi…nie mówi nic! 
(To pewne, że muszą na nim być także ślady rąk Jóźka, jego sióstr i braci  ba! – także ślady  ich 

rodziców i dziadków. To wszystko ma tylko  znaczenie czysto symboliczne, tak jak symboliczna staje 

się – z czasem – tzw. „łączność pokoleń”, bo  … <o co tu się oprzeć>? Najpewniej jest oprzeć się o 

symbole tej łączności, choćby to była kora starego drzewa, czy nawet stuletnie wierzeje ze starej 
stodoły, które nadal służą, w użytkowej budowli chroniącej sprzęt gospodarski, a także niepotrzebne 

rupiecie, z którym trudno się rozstać). 
 

 

Na początku XX wieku także całą rodzinę Majkowskich dosięgał niedostatek, a skutki zaboru (tu 

rosyjskiego) następnie I wojny światowej i następnej wojny, w tym poniewierka obozowa trojga 

młodych Majkowskich, pozostały - tak myślimy - wielką traumą. 
 

Dom rodzinny Józia (a także i mój – Janusza M.) – jako budowla, to była najzwyklejsza wiejska, niska 
chałupa, z drewnianych bali, kryta słomianą strzechą. Stała szczytem do drogi.  Od strony zachodniej 



główne pomieszczenie „wielofunkcyjne” z płytą kuchenną „na fajerki” z małym oknem od podwórza,– 

tak, aby widać było tzw. <całe obejście>. Pokój od strony wschodniej zajmowali Kakowscy, później 

tylko prababcia (pamiętam, że wchodzenie tam miałem chyba utrudnione, bo koniecznie chciałem 
sprawdzać, co znajduje się w dużym kufrze, który stał przed łóżkiem… . A w kufrze były m.in. cukierki, 

czekolady, przysyłane jej przez córki. Podobno byłem surowo przestrzegany, przez prababcię, że „to 

trucizna, wnuczku” – może w trosce o moje zdrowie, a może z powodu „zazdrości” seniorki o <swoją 
własność>, którą wnuczek może szybko uszczuplić (ten kufer, ongiś zawierający rzeczy seniorki rodu 

Kakowskich, przetrwał do dziś, na strychu – ot zwykła skrzynia, a dotykająca czasów sprzed wieku. 

Prababcia troszczyła się bardzo o swoje słodycze, a jeśli miałoby ich ubyć, gotowa była się ciężko 

rozchorować.  
 

Majkowscy mieszkali na niewielkiej powierzchni, podczas zim było jeszcze ciężej, pomieszczenia 

ogrzewano pośrednio, tylko tyle, co w dzień i tylko drewnem i to nie zawsze grubym. 
Józio i pozostałe rodzeństwo, zaznawali losu „hartującego wolę w warunkach bytowania” (mnie i 

moim braciom – też  trafiły się  takie warunki bytowania, inni nasi rówieśnicy, czy niektórzy  kuzyni  –  

nie mielnic  lepiej!). 
 

Siedlisko Majkowskich było niżej położone i słabo przesiąkliwe. Podczas byle jakiego deszczu, 

natychmiast powstawało błoto, a na środku – spora kałuża, wręcz mały staw. Dodatkowo, ze względu 

na niski poziom wód gruntowych i spływające wody z posesji sąsiedzkiej, na podwórku  Majkowskich 
istniał kiedyś – za czasów Józefa - nawet mostek, aby można było furą, zaprzęgiem konnym, 

przejechać w kierunku stodoły i chlewa (obory).  

 
Próby odprowadzenia wody z podwórka były walką nierówną, bo nie było gdzie jej szybko 

odprowadzić.  

Józio i jego rodzeństwo, jako dzieci, mieli warunki bytowania uprzykrzone dodatkowo, ale gorsze 

czasy miały dopiero nadejść! 

Z dystansu dziesiątków lat wiadomo, że  pokolenia naszych  dziadków i ich dzieci zetknęły  

się z  czasem upokorzeń  (bo jeszcze zaborca – rosyjski i  pierwsza  wojna światowa, później 

upokorzenia  i cierpienia …  bo okupant niemiecki … , który poza zniszczeniami 

materialnymi, wtrącił do obozów troje z nich, w tym i  o. Józefa.  

*** 

A po wyzwoleniu …  znaleźli się w ustroju, który zaraz chciał ich uszczęśliwić na nowy, 

radziecki sposób. (to wówczas, na przełomie  1947/1948 roku, brat o. Jozefa – Bolesław został  w Załogach 

aresztowany przez  UB; torturowali go w więzieniu w Makowie Maz., chcąc wymusić jakieś zeznania. NIC NIE 

WIEDZIAŁ! – przywieźli go spuchniętego potwornie!! , szczególnie  nogi – bili w pięty, przez buty!; to w tamtym 

czasie   oskarżono także stryjecznego ich  brata Jerzego Wincentego s. Franciszka i wtrącono go do więzienia, z  
wyrokiem 14 lat!!, za rzekomą działalność partyzancką – na co nie było podstaw!. To w latach <władzy 

ludowej> „zapraszano o. Józefa „na rozmowy w Urzędzie do którego nikt porządny dobrowolnie nie chodzi” – i 

to nie jednorazowo. Tu  trzeba dodać, że niektórzy współbracia o. Józefa byli osadzeni w celach więzienia na 

Mokotowie – m. in. ,  O. Edward Bulanda, czy o, Tomasz Rostworowski – we Wronkach …. . To chyba O. 

Rostworowski pomimo trudnych warunków pobytu w więzieniu napisał  wierszyk: „Ojciec Gaudenty  uczył w 

kościele. Jak ważną rzeczą  mieć w życiu cele. I posłuchali Ojca  synowie. Każdy ma cele na Mokotowie”. 

 

*** 

Wydawałoby się, że wspomnień, szczególnie związanych z odniesieniami rodzinnymi 

powinniśmy  mieć sporo, bo są ….<sumą lat …..z biegu dni…>, a okazuje się, że z 

dziesiątków lat życia, trzech poprzednich pokoleń Majkowskich, udaje się pozbierać 

nieliczne, które można zmieścić na niewielu kartkach zeszytu.  
*** 

Co więc wypełniało Majkowskim całą resztę przeżytego czasu, w tym Ich i naszych, 

rodzinnych relacji?  

Chyba powiemy, że…… praca!  



Na wsi szczególnie intensywne zajęcia wyznaczały pory roku, nie zawsze łaskawe dla ludzi, zwierząt i 

roli. Rytm dnia związany z pilnym obrządkiem potrzeb zwierząt, żmudnymi pracami w polu, a zimą – 

głównie żmudnym młóceniem i oczyszczaniem zboża, do tego ciągłe zmaganie się z samodzielnym 
organizowaniem funkcjonowania gospodarstwa i zapewnieniem sobie bytu (a i tak byt zwierząt był na 

pierwszym planie!). Czasami, szczególnie podczas jesieni i zim, gdy Słońce opóźniało dostawę światła 

a po południu szybko zbierało się na drugą stronę półkuli – „dnia brakowało”.  
  Ot - zwykły wiejski trud codzienny, będący (przed wojną) udziałem ponad  70%  populacji Polek i 

Polaków – bo „tyli  luda” żyło  na wsiach. 
(Czego mogli im zazdrościć – nawet wówczas –ludzie  mieszkający w miastach?, a zazdrościli!, podobnie jak i w dzisiejszej 
rzeczywistości pełno jest komentarzy o „dobrobycie rolników”…Ale jakoś NIKT ze wskazujących na  „dobrobyt” nie kwapi 
się do próby zmierzenia się  z materią prowadzenia gospodarstwa rolnego.) 
 

  Na początku XX wieku, całą rodzinę dosięgał bardziej dojmujący niedostatek, a skutki 

zaboru (tu rosyjskiego)  następnie I wojny światowej i następnej wojny, w tym poniewierka 

obozowa trojga młodych Majkowskich, pozostały - tak  ponownie myślimy - wielką traumą 

tamtego/tamtych pokoleń (tak wielką, że nie zdradzali najmniejszej chęci, aby z kimś z 

następnego pokolenia o tym rozmawiać, a nawet między sobą!). 
 

Kiedy tamto pokolenie Majkowskich miało zaczynać pracę własną (w tym także nie na roli), to 

WOJNA!  wplątała się w ich życiorysy. 
 

Na pokolenie o. Józia, przy zdolnościach i talentach Jego oraz sióstr i braci, nie tyle 

wpłynęło negatywnie to, że urodzili się na wsi i mieli do czynienia ze słabej jakości 

edukacją wstępną, ile odcisnął się niedostatek – materialny i oświatowy – związany ze 

skutkami czasu zaborów, pierwszą wojną światową, a krańcowo…. drugą wojną 

światową i następstwami tych dziejowych kataklizmów.  
(Ludzie ludziom, często z powodu tylko ich przekonań – ale tak jest od wieków i tysięcy lat! – gotują los, który zamyka ich 

bieg po własne ziemskie szczęście. Jeden z przykładów tragedii to Nagasaki – miasto w Japonii. Tam był czas, kiedy 
męczeńską śmierć poniosło 26 chrześcijan – ukrzyżowanych na wzgórzu, tylko za to, że byli chrześcijanami i przekonywali do 

swojej wiary. Po latach chrześcijanie  właśnie zrzucają na Nagasaki bombę A. o straszliwej sile rażenia. 
 „To tutaj nieprzewidywalna parabola –<wzdłuż której porusza się los i przesądza o dziejach kraju i ludzi>– wróciła do 
punktu wyjścia, w najbardziej nieoczekiwany sposób”.  
I  dodać  trzeba, że na tę  azjatycką Golgotę, gdzie w 1865 roku wzniesiono katedrę  Urakami, w nią właśnie, pilot 

bombowca, irlandzki katolik,  wykonując – a jakże – rozkaz wojenny, wycelował bombę, uprzednio – o ironio – 
pobłogosławioną  przez katolickiego księdza. Epicentrum wybuchu znajdowało się tylko 500 metrów od katedry.  
Tylko pogoda sprawiła, że bomba upadła na Nagasaki, bo planowano zrzucić ją gdzie indziej. Ale to pogoda „czynnik 
niezależny od ludzi” spowodowała, że w tak symboliczny sposób zbiegły się ww. okoliczności. 
Jest 9 sierpnia 2012 – 67 lat temu, o godzinie 11:02, miał miejsce ten kataklizm w Nagasaki, po doświadczeniach wybuchu 
nad Hiroszimą).  
Czy dla ludzkości było wówczas inne wyjście? 
 

 

Zamieszczona poniżej fotografia – o. Józia z rodzicami – jest sygnowana osobiście przez 

naszego  stryja na: „1,2 lub 3 sierpnia 1939 roku” w Załogach, gdzie odbyło się spotkanie 

Majkowskich, przed wyjazdem kleryka Józefa Majkowskiego do Wilna, na polecenie 

przełożonych (choć, jak przyznawał, miał inne plany, ale w zakonie planów własnych mieć 

nie było można, obowiązywało „posłuszeństwo w służbie dla innych”). Fotografia, jak 

potwierdza pisemnie o. Józef,  „przetrwała więzienie na Łukiszkach w 1942 roku” (i 

zachowała się „do dziś” – 2014 r. w dobrym  stanie!). 



 
Teodozja (*1892 +1951) i Aleksander (*1885 +1955) a w środku ich syn -  Józef  

 
  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

(Tu  scan fotografii – z 1947 roku – na Cmentarzu w Płoniawach – na  której są Aleksander i Teodozja  Majkowscy –  to 
jedyne utrwalenie ich sylwetek, kiedy występuję razem). 

pierwsi od lewej stoją: Aleksander  i Teodozja ( przy nich: klęczy synowa Irena,  z synem Januszem). 
 

Tata Józia …. Aleksander – urodził się w Załogach 24 stycznia1885 roku, (to w styczniu 2014 r.  

minęło już  129  lat !). Tu spędzał dzieciństwo, tu uczył się w szkole powszechnej, w warunkach 

bardzo surowych ( w połowie lat 20-tych, mieszkańcy wsi podjęli inicjatywę budowy murowanego obiektu 

szkoły, Aleksander został obdarzony przez nich obowiązkiem członka  trzyosobowego honorowego komitetu 

budowy, w celu nadzorowania całego przedsięwzięcia;  członkiem – pierwszym wśród równych –  tego   

Komitetu był Stanisław Dominik Chodkowski(1864 – 1935) – ojciec  ww. Ireny Majkowskiej(1919 – 1999). 

  Budynek szkoły ukończono w 1930 roku). 

Dotychczas szkoła mieściła się w izbie prywatnego wiejskiego domu – chałupy, a podstawowymi przyborami 

szkolnymi była tabliczka  wypełniona masą gliniastą  oraz tzw. rysik, żadne tam zeszyty w kratkę, bez kratki lub 

linię. Taka była rzeczywistość.  

Szkoła, w której pisało się rysikiem na tabliczce, z podłożem pozwalającym pozostawiać ślady, była też udziałem 

dzieci Aleksandra. Taka szkoła, z jednym, może dwójką nauczycieli mogła tylko uczyć podstawowego zakresu: 

czytania, pisania, rachunków, biologii , śpiewu…. Zapisywane „rysikiem” słowa, zadania itp., niknęły prawie 
natychmiast – i nie można było „zajrzeć do notatek”). 

 



Aleksander (Oleś) pomagał od najmłodszych lat przy różnych zajęciach w gospodarstwie 

rodziców – na wsi nie mogło być inaczej. Wszystkie dzieci wiejskie angażowano 

bezapelacyjnie do wykonywania pomocniczych prac, a tych nie brakowało – codziennie. Jak 

wiadomo, całkowicie wolnych dni w gospodarstwie rolnym nigdy nie było, także w niedzielę 

trzeba było zajmować się zwierzętami na pastwisku lub w oborze. 
To wtedy, jak kiedyś „zeznał”  dziadek Oleś, mając  6 lat….juz wtedy miał skombinowaną machorkę i … palił 

tytoń – (akcja działa się  na polu, podczas pasienia krów, to  Rodzicami trudno było zapewne  upilnować  

nałogowca!  
Nie wiem, czy jego ojciec – Wawrzyniec – był amatorem tytoniu, jeśli nie – mały Oleś musiał podpatrzeć u 

wiejskich chłopów, intensywny zwyczaj „kurzenia machorki”. Spośród dzieci Olesia – tylko jedno było 

nałogowym palaczem – najmłodsza córka Krysia, ….przytłoczona przez traumę Powstania, niemieckiego terroru 

i  obozu, a później przez osobiste n nieszczęście utraty synka, nie potrafiła zwalczyć nałogu, mając w pamięci 

zdrowotne kłopoty swego ojca będące skutkiem nikotynizmu 

** 

 

Aleksander Majkowski dorastał w swoiście przyjaznym klimacie sąsiedzkiego bytowania 
na wsi, w otoczeniu przyrody … (tych  pól …  „pozłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem, gdzie gryka, 

jak śnieg biała … i gdzie <nad pastwiskami ciągnący dym, wierzby jak malwy, w welonach mgły …..”).  
Poetycko ładny ma to wyraz, natomiast rzeczywistość była twarda, ale myślimy, że dziadek Oleś tę 

rzeczywistość lubił. Jako dziecko wykonywał doraźne prace pomocnicze w gospodarstwie, a już jako 

sześciolatek pasał krowy. W tamtym czasie innej rzeczywistości nie znał. 
 

 Gdy wybuchła w Rosji rewolucja 1905 roku (tzw. lutowa) Oleś miał 20 lat, a za rok, jak 

przypuszczamy – mając 21 lat – został powołany (wylosowany) do służby w  wojsku. 

Carska służba wojskowa trwała wówczas – „według ukazu” – siedem lat!!  
(W tym czasie jego przyszła żona – od Kakowskich  z Dębin – Teodozja miała 14 lat. Czy się znali??. Odległość 

między Załogami a Dębinami była nieduża, ale różnica wieku, w tamtym momencie – chyba nie kierowała 

jeszcze myśli o „sympatii”, a tym bardziej o ożenku właśnie/wyłącznie z Teosią od  Kakowskich). 

 

Rozkazy wojskowe rzuciły Olesia aż do Harbina w Mandżurii. Na jego pobyt w wojsku liczyć 

trzeba, co najmniej „trzy –cztery  bite lata” (1906-1909) – ale tylko się domyślamy, bo dalszy bieg 

zdarzeń daje taką logikę.  
Podobno Oleś zdołał „się wykupić” za część zaoszczędzonego żołdu, potem dostał jakiś glejt 

i … mógł wracać (jasne, że bez gwarancji, że po drodze, nikt/nic mu nie przeszkodzi).  

Skoro <można było się z carskiego wojska „wykupić” – czy tylko „skrócić wydatnie czas 

służby”, to widocznie, w ówczesnej Rosji – szczególnie na „dalekich terenach wschodnich 

rubieży” też był swoisty stan lokalnej samowoli, żeby nie powiedzieć <bardak>.  

Ze strzępów narracji wiadomo tylko, że znaczną część drogi powrotnej przeszedł na 

piechotę!!  (nie wiemy, jak długa była ta piesza wędrówka, jakim cudem to przeżył?). 

 Przyszedł podobno krańcowo wychudzony, zarośnięty, zaniedbany … . Ale wrócił „na swoje 

śmieci”!! 
(Do dziś „zachodzimy w głowę” – jak to wyszło, że o takiej gehennie w ogóle nie rozmawiało się, do tego  nie 

wiemy też, czy swoim dzieciom  Oleś opowiedział o tych latach i o trudach powrotu).  

 

(Harbin – powstał w 1898 roku, kiedy to z wioski rybackiej przekształcił się w osadę jako stację Kolei 
Wschodniochińskiej.  Rosja wykorzystała wtedy słabość Chin i narzuciła warunki umożliwiające budowę linii 

kolejowej, jako najkrótszą drogę łączącą Syberię z Władywostokiem.  

Rosja wprowadziła swoje wojsko do Mandżurii w 1902 roku. A linię kolejową budował Polak  inż. Adam 

Szydłowski, który był też założycielem rosyjskiego Harbinu. Po wojnie rosyjsko – japońskiej (1904-1905) Rosja 

osłabła, a Harbin był miastem handlowym, gdzie mieszkało 33 narodowości i działały konsulaty 6 państw. 

Harbin – to był  wówczas  „mandżurski Hong Kong”. Ta sytuacja mogła sprzyjać Aleksandrowi Majkowskiemu 

w jego planie szybszego powrotu do Polski, do domu, a mogła mu też sprzyjać w próbie urządzenia się tam! 

Zaznaczyć trzeba, że w Harbinie było sporo Polaków i byli tam nieźle zorganizowani. Sądzimy , że Aleksander 

mógł  nawet wybrać „opcję” pozostania na tamtej ziemi. Przeważyła jednak wola powrotu). 

 



Po „wyrwaniu się” ze służby w carskim wojsku, dotarciu do domu, natychmiastowym wręcz 

ożenku  u  Kakowskich,  zamieszkał  w Dębinach, w gospodarstwie teściów. 

   
Powrót  z Harbina trzeba uznać za „czyste bohaterstwo” wyrosłe z siły woli, a ta – z silnych więzów rodzinnych! 

– chyba tak?!.  
Ale u Majkowskich nie było przyjęte, aby się nad sobą roztkliwiać! – ta cecha przeszła na dzieci Aleksandra i 
Teodozji; może udziela się też kolejnemu pokoleniu?. 

 

Aleksander wrócił … miał 24 lata; na kawalera przychodził czas ożenku – bo to było 

udziałem absolutnej większości młodych ludzi, także na wsi!.  

W tym czasie, Teosia u Kakowskich w Dębinach miała 18 lat (rok 1909).  

Przyszły ojciec Józia musiał być przekonujący, a Majkowscy musieli mieć dobrą opinię w okolicy, 

skoro Kakowscy – dziedzice sławnego w okolicy klanu – przyjęli go za zięcia. Czy młodzi 

mieli być następcami na gospodarstwie Kakowskich? – tak się zanosiło. 

Aleksander i Teodozja jeszcze przez   cztery  lata mieszkali w Dębinach.  

(w 1910 roku urodziła im się córka Stasia, a w grudniu 1912 roku – syn Mikołaj Bolesław). 

Aleksandrowi jednak wyraźnie bardziej odpowiadał „klimat” w Załogach.  

Zapewne wynikało to z faktu, że stamtąd pamiętał tzw. „zapachy dzieciństwa”, no i tam 

mieszkali i gospodarowali rodzice z najmłodszym synem, a  na swoich już hektarach 

gospodarował starszy brat – Władysław.  

*** 
(W nawiasie – równoległa historia – „gdzieś w świecie”: jest rok 1910; Brytyjczyk Robert Falcon Scott wybiera 

się zdobyć Antarktydę; w styczniu 1912 roku zdobywa ten biegun Ziemi; zastaje na nim flagę Norwegii, która 

zostawił inny polarnik – Amundsen. Rywal wyprzedził Scotta. Scott i jego towarzysze giną.  

Wszędzie, gdzie akurat jesteśmy lub nasi bliscy, uważamy, że tam koncentruje się życie, a najważniejsze, pod 

Słońcem, sprawy dzieją się tu!. Tymczasem, w niezliczonych miejscach globu dzieją się zdarzenia <wielkiej i 

małej wagi>.   

Od czasu startu  Scotta do wyprawy, minęło ponad  100 lat i od czasu startu Aleksandra….. do wyprawy przez 

życie na własny rachunek…… też minęło ponad  100 lat – jakże inne były to wyprawy). 

*** 

W latach 1913 r. lub 1914 r. nadarzyła się okazja kupna prawie 13,5-hektarowego gruntu (w 

jednym kawałku; sprzedawali: Bobińscy); młodzi Majkowscy kupili to gospodarstwo – pieniądze 

pochodziły z oszczędności Aleksandra lub z jakiegoś wsparcia ze strony rodziców oraz  posagu Teodozji (nic 

bliższego nie wiemy o tej transakcji).  

 

 
(Widoczna na fotografii < grusza na miedzy> to miejsce, w którym grupowano małych Majkowskich, z zakazem 

oddalania się! , podczas prac w polu, na pobliskim areale – jak widać …w niczym nie przypomina to „obiektu 

przedszkolnego”)  



 
Pas gruntów rolnych Aleksandra i Teodozji Majkowskich, widok po przejściu około 1/4 odległości od punktu z poprzedniej 
foto - powyżej 
(w oddali , na wysokości widocznych zabudowań, widać drugą gruszę na miedzy Majkowskich… to też „lokalizacja” punktu, 
gdzie swoje dzieci Majkowscy  doraźnie grupowali, gdy pracowali na tej części gruntów  - marne  90 lat minęło, a wspomina 
się sentymentalnie, wyobrażając sobie tamte czasy  i ich obecność pod gruszą) 

 

…………………………………………………………………………………………………………… 

Tuż po przeciwnej stronie kupionego przez Teodozje i Aleksandra siedliska  (i po przeciwnej 

stronie drogi dzielącej wieś na dwa rzędy zabudowań)  mieszkali rodzice Olesia, a ich spadkobiercą 

stawał się Franciszek – młodszy o 12 lat brat Aleksandra. 

(brat Bronisław – wyemigrował do USA, a losów kolejnego brata – Stanisława – nie znamy, 

poza skrótową wzmianką, że „nie żyje”; nie jest obecny na fotografii z 1920 roku – znaczy, że  

zmarł  wcześniej). 
 

 Aleksander i Teodozja zaczynają gospodarować <na własny rachunek>. Są wśród swoich, 

mają życiowe doświadczenie o pracach jakie trzeba wykonywać w gospodarstwie rolnym. 

Zaczyna się I wojna światowa. Wieś, w której żyją i okolica są oddalone od bezpośrednich 

działań wojennych ale administracja rosyjska jest….jakieś wiadomości zapewne przenikają. 

Wszyscy zmuszeni są do przystosowania się do warunków jakie narzucili okupanci, a i tak 

trzeba orać, siać, dbać o zwierzęta, o dzieci, o odzienie …. proza życia! 

  
(Aby zaorać corocznie 10 hektarów pługiem jednoskibowym, w dwa konie (a i dwa woły były „na 
stanie”, do niektórych prac w polu), to <<trzeba się nachodzić i naszarpać z końmi>>, a woły były 

jeszcze mniej „zwrotne”. Kamienisty grunt mazowiecki/polodowcowy łatwo wyrywał pług z ziemi 
(razem ze stawami rąk trzymającego pług rolnika). 

Warto dodać, że aby zaorać obszar jednego hektara pługiem jednoskibowym, oracz musiał przebyć 
drogę około 40 kilometrów!!, kierując parą koni i trzymając pług!  

Niby nic – skoro jest się rolnikiem. I tak, co roku!) 

A gdy już <wszystko poszło dobrze> tzn. – jesienią powschodziło, zimą nie wymarzło, wiosną nie 

wymiękło, a chwasty udało się opanować, to przychodził lipcowo - sierpniowy czas, kiedy trzeba było 
zboże ściąć i to ręcznie - kosą, zebrać w snopy i je związać oraz „postawić, po dziesięć, do suszenia”. 

I drżeć, by nie zamokło na polu! A następnie trzeba było zwieźć snopy do stodoły, mało ładownymi 

wozami „żelaźniakami”, o wąskim rozstawie kół, wywrotnymi, po wyboistych polnych drogach. 
Spieszono się z tymi robotami, niekiedy z pomocą ludzi najemnych lub sąsiedzkiej, bo czas dobrej 

pogody bywał krótki!  



Jesienią natomiast czekały wykopki (ziemniaków i buraków). Te prace były wykonywane ręcznie. 

Kartofle przez wiele lat  kopano przy pomocy motyk, buraki – przy pomocy wideł dwurożnych – 

sztywnych, nieco inaczej kształtowanych a liście buraków obcinano ręcznie, siedząc całymi dniami 
wśród stert buraczanych korzeni (a niekiedy było bardzo zimno).  

 
Czas młócenia ziarna przez długie lata odbywał się ręcznie, cepem! Większość w zimę. Plony w 
tamtym rejonie nie odbiegały od średnich krajowych, ale ich nie przewyższały. Jakość ziarna zwykle 

była dobra – ziemia, choć nie najgorszej jakości, była nawożona tylko naturalnym nawozem 

zwierzęcym, dlatego zboże nieźle rosło „w słomę”.  Jeśli plon żyta wyniósł: 1200 kg – 1400 kg  z 
hektara, a pszenicy 1600-1800 kg do 2200 kg z hektara, to było wszystko!.  

W 1920 roku za ćwierć kwintala  (25 kg) pszenicy płacono 4 tys. - 5 tys. mkp … tyle kosztowała w 

mieście koszula (czyli za 100 kg pszenicy  można było kupić  4-5 koszul, a buciki sznurowane – 
kosztowały od 10 tys. do 20 tys. mkp, a kilogram słoniny – 1500-1800 mkp.  

W 1922 roku za ćwierć kwintala żyta płacono 8 tys. mkp, jajo kosztowało 150 mkp, litr mleka 400 mkp.  

W kolejnych latach relacje te były jeszcze gorsze; litr mleka kosztował  3-5 tys. mkp; za ćwierć 

pszenicy płacono 160 tys. mkp (i więcej), a gęś kosztowała 200 tys. mkp.   INFLACJA szalała!.  
W 1924 roku wykonano w Polsce reformę pieniężną i ustabilizowano pieniądz. Ale – pechowo – w  

Polsce wystąpił wtedy  wyjątkowy nieurodzaj w rolnictwie … a  w Załogach Majkowscy mieli już 

sześcioro dzieci, w wieku od kilku miesięcy do 14 lat  (najstarsze wybierało się do szkoły średniej). 
Natyrał się więc Aleksander, nie gorzej niż inni; inwestował wszystko w wykształcenie dzieci, 

zdrowotnie czuł się słabiej (skutki związane z pobytem w wojsku carskim – wręcz na drugim krańcu 

kontynentu – i … trudy powrotu(wygłodzenie), a także nadmierne dostarczanie organizmowi  
wyciągów dymowych z machorki – dawały znać o sobie).  Wiadomo, że najstarszy z chłopców – Boleś 

wspierał ojca w różnych robotach, w tym polowych, później, mając 16 lat wręcz go zastępował. 

Ot – zwykły los wiejskiego rolnika/chłopa, na swoim gospodarstwie. 

 
W latach 1928-1939 Majkowscy – Aleksander  z synem  Bolesławem – gospodarują we dwóch.  

W 1928 roku, Aleksander ma 44 lata, Boleś ma 16 lat, i już wiadomo, że będzie następcą  na 

gospodarstwie. Jeszcze przez lata – aż do 1952 roku!  – gospodarstwo pozostaje formalnie jako 
własność Aleksandra (Teodozja zmarła w 1950 r.) 

W 1928 roku  - Józiek wyjeżdża do Chełma Lubelskiego,  do <Małego  Seminarium> . To  był  

chyba trudny czas dla   chłopca o subtelnych cechach charakteru, przywiązanego do rodzinnego 

domu….czas pożegnania ze światem, z otoczeniem, które znał. Wszystko co przed Nim – było nie 

wiadome. Rodzicom było zapewne żal rozstawać się z dzieckiem; pomimo to powstrzymywali  łzy 

rozstania ufając, że postępują właściwie. 

(Nic nie wiemy o tym momencie życia przyszłego kapłana; jako bardzo posłuszny syn – Józiek –
przyjmował zapewne  wolę rodziców bez sprzeciwu;  z jaką „gonitwą myśli” zmagał się wtedy? – nie 

wiemy. Z  kim pojechał do Chełma – nie wiemy; to musiała być  <wielka wyprawa>…nawet nie wiemy 

jakie były  warunki dojazdu  z północnego Mazowsza, do Chełma, ani koszt  takiej podróży, ani jej 
uciązliwość….a jednak Aleksander i Teodozja ponieśli i ten trud. Wtedy już był zapewne  zamysł 

kierowania Jóźka  do służby jezuickiej?; W  Chełmie , w latach 1920 – 1931,  jezuici mieli parafię pw. 

Narodzenia NMP  w dawnym klasztorze bazylianów oraz obejmowali  pozostałości  po 

zabudowaniach poklasztornych sióstr bernardynek, przy ul Królewskiej 9 – chyba tam prowadzili 
Małe Seminarium.  W czasie pobytu w  tym Seminarium  - Józiek odbył naukę ze stosowanego  

ówcześnie  poziomu  <czterech klas gimnazjalnych>- tzw. <nauka przedwstępna> ; kolejny etap to: 

nowicjat  - od października 1930 roku  i nauka…do matury w 1936 roku, w Pińsku) 
** 

W  ww. latach nie wydarza się u Majkowskich  prawie nic szczególnego – no, we wrześniu 

1934  Boleś idzie do wojska! Na rok! Aleksander musi dawać sobie radę sam. W domu są 

jeszcze córki:10-letnia Krysia i  12-letnia Hania.  Kazio jest w gimnazjum w Warszawie. 

Józio -  po pobycie w seminarium w Chełmie Lubelskim (1928-1930), w  1930 r. pojechał  

do Kolegium jezuitów w  Kaliszu – później zostanie skierowany do  Starej Wsi, a  od 1933 

roku będzie  w  klasach 6-8 w Pińsku. Tam – w 1936 r. – zda maturę, później – studia 

filozofii w Krakowie. 



 



Stasia, już  od kilku lat zajmuje się intensywnie swoim gospodarstwem i trójką  dzieci, z tego 

jeden – urodzony w 1935 r.  - jest niemowlakiem!. 

 Na dwa lata przed wybuchem II wojny, dwoje  kolejnych  dzieci Majkowskich  idzie do 

szkół średnich, więc trzeba wygospodarować pieniądze na ich kształcenie. Najstarszy z braci 

- Boleś staje się także za to „wygospodarowywanie” odpowiedzialny, chociaż  <kasę trzyma 

Aleksander>…syn nie protestuje. 

                                                                    
Po wybuchu II wojny Aleksander zostaje ze wszystkimi obowiązkami gospodarskimi sam, ale na 
krótko, bo Bolek zostaje szybko zdemobilizowany i wraca. 

Udręka gospodarowania w czasie wojny miała w sobie ten lęk, że „zaraz hitlerowcy przyjdą i …”   

nigdy nie było wiadomo, jak to się skończy! No i raz kończyło się krańcowo źle!  
Już w 1940 roku Niemcy zabrali – prosto z podwórka – syna – Kazika do niewoli!; niedługo później  

nadeszły  kolejne  tragiczne wiadomości  dla <głowy rodziny> dotyczące  Józia , później Krysi.  

Aleksander między swoim 63 a 68 rokiem życia nie zaznaje spokoju (uwięzienie Bolesia, śmierć córki - 

Haliny i żony - Teodozji, tragedia córki – Krystyny …) Już po 1951 roku – po śmierć córki i  żony – popada w apatię… 
(tak wówczas stan dziadka odbierałem, i tak mi się to utrwaliło – przyp. –JM ).  

Ojciec – głowa rodziny -  na pewno cieszył się, że Józio i Kazik i  Krysia cudownie ocaleli z pożogi 

wojennej  Jednak na <większą radość> - nie mógł się już zdobyć. 
Kiedy Aleksander przekroczył wiek 55 lat, już coraz mniej udzielał się w pracach gospodarskich.  Na 

przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych stan zdrowia ograniczył dziadka tylko do pasywnego 

życia (ale papierosy ćmił, w dużych ilościach!). Zwykle nie opuszczał obejścia, nie przesiadywał z 
sąsiadami.  Wnukom – nie zechciał opowiedzieć o „dawnych czasach”. 

Aleksander Majkowski  miał dość silny organizm,  osłabiał go jednak uporczywie,  przez 

dziesiątki lat, nikotyną. Mikroby zaatakowały płuca, choć już można było się bronić 

penicyliną – było za późno. Zmarł 24 sierpnia 1955 roku – równo w siedem miesięcy  po 

swoich 70-tych urodzinach) . 

 

Mama Józia ….. Teodozja z Kakowskich. 

Urodzona w 1892 roku (nie znamy dokładnej daty) w Dębinach, w rodzinie wielopokoleniowej, 

będącej dziedzicami części ongiś dużego majątku ziemskiego klanu Kakowskich –herbu 

Kościesza –na Mazowszu (majątku zmniejszającego się obszarowo, głównie z powodu dzielenia go na 

części jako posagów / darowizn, na rzecz zstępnych). 
*** 

Przyszły tata Teosi - Stanisław Dionizy Kakowski (herb: Kościesza) – ożenił się z Marianną z 

Olszewskich (herb: Ślepowron), córką Adama Andrzeja – właściciela majątków najpierw w 

Rogowie (pobliska  wieś  Załóg), następnie w miejscowościach: Sątrzaska – wieś sąsiadująca z 

Dębinami (gmina Karwacz). majątek o obszarze niespełna 50 ha we wsi Suche -  3 kilometry na 

północ od Płoniaw – też należał do Olszewskich). 

Marianna i Stanisław Dionizy gospodarowali w Dębinach. Stanisław Dionizy pełnił przez wiele lat funkcje wójta 

gminy w pobliskim Karwaczu, co na pewno powodowało, że Jego żona miała „większe urwanie głowy” , 

związane z nadzorowaniem działalności sporego gospodarstwa, pod nieobecność męża. 
*** 

Teosia miała pięć sióstr:  

* Ludwikę *14.03.1880 r. + 5 sierpnia 1972 r., po mężu Fęcka, 

* Wandę *1883 r. + …… , po mężu Krajewska (1968 r. – to ostatni pisemny ślad życia Wandy, z USA, 

dokąd wyjechała, przed II wojną,  z mężem i dziećmi.  W 1968 roku miała 85 lat);  
* Eufemię *1885 r. + 08.01.1959 r., która była w Zakonie Sióstr Szarytek (ul Tamka, w 

Warszawie, gdzie przez dziesięciolecia była Wizytatorką Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia  św. Wincentego a 

Paulo).   

To jest właśnie ta Ciocia o. Józefa, którą On - po latach - wskaże jako tę, 

która mu „wymodliła powołanie do Towarzystwa Jezusowego, 

trzynastoletnią nowenną listopadową do św. Stanisława Kostki”  

 



Eufemia Kakowska *1885 + 08.01.1959 r.; 52 lata w Zgromadzeniu Sióstr Miłosierdzia św. 

Wincentego a Paulo. Przez dziesięciolecia była Wizytatorską Zgromadzenia – Warszawa, ul. 

Tamka.(grób na Cm.. Powązkowskim, w kwaterach Zakonu S. Szarytek). 

 
Nam nie znane są wskazania  jakoby osoba  ówczesnego arcybiskupa warszawskiego - Aleksandra Kakowskiego - 
stryjecznego brata jej ojca - była jakimś przyczynkiem do wyboru drogi życiowej Eufemii ale nie wykluczamy takiej 
inspiracji.  
 
Siostra Eufemia – przysyłała swojej siostrze Teodozji do Załóg egzemplarze czasopisma: <Rycerz Niepokalanej>. To było 
jedyne czasopismo, jakie przewijało się   w domu, przed wojną- niektóre egzemplarze przetrwały do lat pięćdziesiątych ub. w.  

 

 
(Z jakichś strzępków zasłyszanych rozmów w domu, docierających  z  „głębi pamięci”, wynikać by miało, że to 

ww. odwiozła Józia do seminarium; natomiast rodzice – jedno lub obydwoje – odwiedzili kiedyś syna w Kaliszu 

… bo o ile wiadomo, z nowicjatu jezuickiego alumni do domu już nie jeździli). 
Daty wskazują, że S. Eufemia udała się do zakonu mając 18 lat. 
 

         
 
 

* Mariannę *1888 r. +29 sierpnia 1977 r., po mężu Pszczółkowska. 

* Zofię  *1894 r. + 5 sierpnia 1959 r., po mężu Żebrowska. 



Życie Teodozji w Dębinach było proste i pracowite nie inaczej niż innych dziewczyn 

wiejskich. 

 
Majątek ziemski pradziadka Teodozji – Stanisława Wawrzyńca, w latach czterdziestych XIX wieku, był 

klasyfikowany – wartościowo – na piątym miejscu wśród dziesięciu najbogatszych dziedziców w powiecie 

przasnyskim. Wartość tego majątku była oszacowana na 2250 rubli srebrnych, co odpowiadało wartości 7,7 
włókom ziemi ornej (czyli ok. 125 hektarom)… (natomiast  ilość ziemi na jakiej gospodarował pradziadek  

wynosiła 4,5 włóki). 

Stanisław Wawrzyniec miał dwóch synów, a ci mieli łącznie ośmioro dzieci, w tym m.in. Stanisława Dionizego 

i  Aleksandra - arcybiskupa warszawskiego, przyszłego Regenta Królestwa Polskiego, Kardynała, z tytułem 

<Prymas Królestwa Polskiego>.  

 

Rysem charakteru Teodozji, poza dobrocią, pracowitością i poświęceniem się dla 

rodziny, który jakoś nadzwyczajnie został w świadomości tego, który był – jako dziecko 

–blisko Niej przez 7 lat,  było to, że Ona - niewykształcona przecież dziewczyna ze wsi - 

wiedziała „skądś”, że nauka to nadzwyczaj ciężka praca, czasami daleko bardziej 

męcząca, niż praca fizyczna, w polu i zagrodzie.  

(Taki sam rys charakteru miała mama o. Stefana Dzierżka – bliskiego Kolegi  O. Józefa. Obaj 

byli w  kaliskim  Seminarium jezuitów, a później…w czasie wileńskich czasów walki i niedoli; 

obaj wrócili do kraju  i tu trwali w wielkiej  przyjaźni.  

O. Stefan napisał o Niej; „ … była prostą wiejską kobietą, ale Pan Bóg dał jej otwartą głowę, 

szerokie zainteresowania światem i ludźmi”). 

*** 

W warunkach wsi mazowieckiej, mając te 13, 5 hektara ziemi ornej i sześcioro dzieci 

Teodozja stawiała na wartości, jako „pierwsze kamienie milowe”, które przekazywała 

dzieciom, aby je ukierunkować na przyszłość. 

Zapewne  chodziło Jej m.in. o takie elementy jak:  

- akceptacja warunków, w jakich się żyje, co z kolei wymaga zapału do pracy i … nauki, 

- uczciwość postępowania wobec siebie i innych.,  

- trwanie w wierze przodków. 

To ona – tak sądzimy  – była głównym inspiratorem tego, aby koniecznie wszystkie 

swoje dzieci kształcić!  

I wspólnie z Olesiem ten plan realizowali, kosztem ogromnych wyrzeczeń, w tym 

nieobciążaniem dzieci pracami, które by ich przerastały lub wyczerpywały. 

 
(Dodam własne –Janusza M – odczucie z poziomu bytowania  przez kilka lat  z babcią w jednej izbie. Pamiętam 

jej sylwetkę i krzątanie się. Natomiast głos, pamiętam słabo, tak na pograniczu „wydawania się”, że pamiętam! 

... 

A jest chyba tak, że jeśli nie zapamiętujemy głosu bliskich, to gdy odejdą, mamy swoistą pustkę we 

wspomnieniach. I to jest ten przypadek. Mam tak  dlatego, że babcia była osobą, która nie podnosiła głosu, a już 

na dzieci, to <w żadnym wypadku>! Mam też  „ na dnie szarych komórek” świadome przeświadczenie, że w jej 

obecności czułem się „bardziej bezpieczny”, że wyłącznie z jej pomocą – mając niespełna 5 lat – nauczyłem się 

czytać i liczyć (rachować!), na tyle, że do szkoły posłano mnie <od sześciu lat>. 

 

Kiedy omiatamy  „rózgami pamięci” nazwiska rodzin gospodarzy z okolicznych wiosek, to 

nie znajdujemy  takiej, w której zdecydowano by się kształcić wszystkie dzieci (a takich rodzin, w 

których kształcono by choć jedno dziecko, prawie nie było, w tej okolicy !). 

 

Teodozja i Aleksander Majkowscy – podjęli wyzwanie o znacznej skali,  w czasach 

gospodarczo trudnych, w warunkach niesprzyjającej koniunktury, a zdarzały się też 

lata mniejszego  lub wręcz lichego urodzaju. 

 



Kto mógł podołać – w ówczesnych czasach !! – wydatkom związanym z pobytem dzieci 

w szkołach średnich i to jeszcze w znacznym oddaleniu od domu, co bardziej zwiększało 

koszty?  

Odpowiedź jest zwykła … , <TAK mogli postąpić tylko ludzie zdeterminowani, patrzący 

dalej niż obrys swego gospodarstwa i swojej wsi, gminy, powiatu, czy nawet 

województwa>.  

 

Już za samo takie podejście do przyszłości swoich dzieci – Aleksandrowi i Teodozji 

należy się trwała pamięć. 
 

Teodozja – w latach 1910-1924 – urodziła sześcioro dzieci,  pomiędzy swoim dziewiętnastym 

a trzydziestym drugim rokiem życia. 
(Jej starsza o 12 lat siostra – Ludwika – urodziła aż dziewięcioro dzieci!). 

Ci, którzy doświadczyli ówczesnych lub zbliżonych do ówczesnych warunków życia na wsi 

(warunków bytowych, higienicznych, materialnych, oświatowych, możliwości sięgania po 

poradę lekarską, itp.), jakie były udziałem kobiet w początkowych dziesięcioleciach XX 

wieku (a i później, nie mówiąc o wcześniejszych) powinni przyznać, że był to dla kobiet i dla 

ich organizmów wysiłek wielki. Ale pomimo tych warunków bytowych oraz trudności 

zewnętrznych  dzieci Teodozji, dziedzicząc dobre geny (także  od  poprzednich pokoleń),  stopniowo, 

szczególnie  poprzez wychowanie rodzinne,  stały się bystre, silne, odporne na trudy, 

pracowite, zaradne, ambitne, odważne, przyjazne innym, wartościowe społecznie. 

 

Jako Matka – Teodozja przeżyła ciężkie ciosy, kiedy to nastała pożoga drugiej wojny. 

Ta zaczęła zagarniać jej dzieci; mobilizacja Bolesława do wojska, bo WOJNA! (Bolesia 

dość szybko zdemobilizowano, po przegranej przez Polskę wojnie, wrócił z frontu do domu); w dniu 8 

kwietnia 1940 roku, a więc ledwie po 9 miesiącach od czasu spotkania się wszystkich, w 

pierwszych dniach sierpnia 1939 r., hitlerowiec aresztował 21-letniego syna – Kazika – 

który akurat przebywał w Załogach., bo uczelnia w Krakowie została zamknięta! Kazik 

został oskarżony o … „wywrotową działalność przeciwko III Rzeszy” i jako więzień 

polityczny trafił do obozu koncentracyjnego w Dachau. Ta działalność wywrotowa 

Kazika polegała na tym, że nie dość spiesznie wykonywał polecenia hitlerowca, który 

wlazł na podwórko Majkowskich i czegoś żądał! Podobno żądał  <natychmiastowego 

podstawienia  zaprzęgu koni z wozem „na podwody” > czyli do transportu żołnierzy i 

sprzętu.  

W tym czasie Józio był w Wilnie, tam studiował  jako kleryk i pracował (po wielu latach okazało 

się, że także w konspiracji, w komórce legalizacji AK). 

Pomimo okupacji Wilna przez Rosjan a zaraz później przez Niemców - kleryków 

przygotowywano do świeceń kapłańskich. Święcenia przyspieszono – w dniu 20 kwietnia 

1941 roku Józef Majkowski został księdzem.  
(Niemcy napadli na Polskę. Mama Józia nie mogła przypuszczać, że za kilkanaście dni Związek 

Radziecki zajmie wschodnie – wileńskie tereny Polski). 

Nie wiemy kiedy (i jak) „przyszła” wiadomość o otrzymaniu święceń kapłańskich, z datą  

pierwszej Mszy św. (prymicyjnej). 
Poniżej  scanowana treść  liściku, od Józia, z Wilna, datowanego na dzień 27.04.1941 r. – (ten liścik zachował 

się w domu rodzinnym o. Józia).   



        
  

Za kilka miesięcy, od tej daty, medycyna wykrywa u księdza Józia dużą dziurę w płucu!  
Nie śmiemy nawet przypuszczać – znając nieco charakter o. Józefa – że syn mógłby o tym powiadomić 
mamę i tatę, jeśli byłaby w ogóle możliwość przysłania listu?    

Czy Teodozja – Matka wiedziała, że ma chorego śmiertelnie syna Józia, którego 26 marca 

1942 roku  wtrącono do hitlerowskiego wiezienia na Łukiszkach, prosto na betonową, 

posadzkę nie ogrzewanej celi, z oszronionym ścianami? Mogła tylko przeczuwać! Ale jak 

było? . Jeden jej syn był już w obozie koncentracyjnym. 
(Równo po siedemdziesięciu latach od 1942 roku odkryliśmy nie zastrzeżony archiwalnie  list   z 

Załóg z datą 15 maja 1942, pisany w imieniu Mamy o. Józia przez Jej najstarszą córkę – Stasię, do  

osoby – kobiety, która zawiadomiła listownie Majkowskich o tragedii Ich Syna. Jak wynika 

pośrednio z treści odpowiedzi na list, w którym ta pani zaznacza , że  „potrzeba cudu” – aby o. Józef 

przeżył tę śmiertelną chorobę, będąc do tego  w hitlerowskim więzieniu! Z listu  „stamtąd”– wynika, 

że już było wiadomo, że o. Józia wywiozą  z Łukiskiego więzienia gdzieś dalej …… 

 

(doszliśmy do wniosku, że tą osobą, która napisała list  do Załóg była ….Siostra  Alojza (Wanda Łakowicz, która  

także repatriowała z Wilna do Polski i pracując w Warszawie  odwiedzała o. Józefa, na ul. Rakowieckiej) 

 

(Po dziesiątkach lat, w latach osiemdziesiątych, o. Józef jeden jedyny raz posłuży się publicznie, podczas Mszy 

św. – radiowej –własnym przykładem, związanym z tą śmiertelna chorobą. Nagranie to załączymy do tego 

zapisu,  jest ono  przejmujące). 
( cała korespondencja  prywatna o. Józefa jest w archiwum, na ul Narbutta i może być dostępna po 50 latach od  jego 

śmierci) 

 

I jeszcze…. córka – Krysia. W 1939 roku miała 15 lat – jedne z informacji mówią, że Krysia 

rozpoczęła naukę w gimnazjum, w Białymstoku. Wybuch wojny przerwał  ten etap.  

Następnie – jak przypuszczamy – Krysię  umieszczono w Warszawie;  była to   Warszawska Szkoła 

Pielęgniarska, ta na ul Koszykowej 78 – obiekt zbudowany w 1923 roku na polecenie marszałka Piłsudskiego. 

 

Warszawa jest przez Niemców traktowana „specjalnie”; trwają łapanki, deportacje, represje, 

ogólne zastraszanie mieszkańców.  

Życie w czasie wojny toczyło się innym tempem i wymiarem w Warszawie, a innym w 

Załogach; tam – na przykład – w 1942 roku Boleś zakłada rodzinę, przypada  mu być  



następcą na gospodarstwie. Życie toczy się dalej, choć okoliczności są z gatunku <tych 

strasznych> . Ale są miejsca gdzie ludność cierpi bardziej, bo przechodzi front … ! 

Krysia jest w Warszawie , w 1943 roku ma 19 lat…..serce jej Mamy na pewno drży o córkę, 

a drżenie jeszcze się wzmocni, gdy wybuchnie Powstanie, w sierpniu 1944 r.  

Czy w tym czasie mama i córka miały możliwość kontaktu ze sobą?, czy może jakieś 

wiadomości docierały do Załóg poprzez siostrę Teodozji – Eufemię ? Nie ma śladów! 
(Szarytki miały w Przasnyszu swój Dom, pracowały w szpitalu. Kontakt między Wizytatorską Eufemią a 

Domem/Klasztorem w Przasnyszu musiał jakiś być? – może  telefoniczny?, bo to była <podległość służbowa> … 

wiec może tędy…?. Z Przasnysza do Załóg można było już łatwo wiadomość dostarczyć 

 

 (Nie wiemy gdzie w tych latach była Halina – czy też w Warszawie? – jedna  z fotografii 

potwierdzałaby, że tak…..ostatecznie – nie   wiemy!). 

Krysia jest w Warszawskiej Szkole Pielęgniarskiej, na ul Koszykowej 78  

 Gmach WSP zostaje zamieniony w części na szpital i niesie pomoc także powstańcom; 

Krysia  - jest w Powstaniu, w Zgrupowaniu „Chrobry II”, które operuje w rejonie 

Śródmieścia, na pograniczu z Wolą  (Krysia  - sanitariuszka /łączniczka  pracowała  w   

szpitalach  ww. Zgrupowania:,  na ul. Śliskiej i ul. Mariańskiej ).  
 

Czy Mama Krysi o tym wszystkim wie? Chyba nie! Bo skąd? (a to może i lepiej?).  

Później dowie się, że jej córkę, po upadku Powstania, hitlerowcy zabiorą –wraz z innymi 

sanitariuszkami /łączniczkami – do obozu, na terenie Niemiec. 

I jeszcze…Kazik….! –<zatopiony> w hitlerowski obozie koncentracyjnym….właściwie 

bez cienia szansy na ratunek!   Możemy tylko ledwie wyczuwać, co działo się w głowie i 

serc Matki na myśl o doli syna, a myśl ta Jej  ani nie opuszczała, ani nie dawał się 

stłumić – NICZYM!! Pozostawało wołanie o ratunek dla swoich niewinnych niczemu 

dzieci do Wymiaru   Niebios. Trzeba przyjąć, że to  wołanie było  nieustanne! 

 

Teodozja doczekała, że trójka jej dzieci, tak doświadczona przez wojenny czas, 

powróciła do kraju, do Rodziny. Czy Jej opowiadali o swoich przeżyciach obozowych? 

Kazik, Krysia, Józio?? – jeśli tak, to zapewne skrótowo, aby nie wracać do wspomnień i nie 

potęgować w Matce żalu.  

Józio – w czasie wojny był daleko. Był przez hitlerowców internowany (1942-1944) w 

Pagryżuvis, później w Szawlach – u jezuitów litewskich 

 

 
Teodozja Majkowska, w 1933 r. (to drugie  zdjęcie Mamy o. Józia,  po tej  fotografii z   1920 r.). 

 

  

 



 
 Oto zdarzyło się, że tylko na jednej fotografii z 1950 roku jest seniorka – 91-letnia 

Marianna Kakowska z  czterema  swoimi córkami: Eufemią (65 lat) – druga od prawej; 

Teodozją (58 lat)– pierwsza z prawej; Marianną (62 lata) – pierwsza od  lewej; Zofią (56 lat) – stoi 

obok siostry zakonu Szarytek  oraz dwiema wnuczkami; Krystyną Majkowską (26 lat) i Krystyna 

Żebrowską.(27 lat). 

*** 

Trójka dzieci Teodozji mogła zginąć w czasie wojny. 

 

Józio – mógł zginąć  jeszcze w hitlerowskim wiezieniu, z powodu śmiertelnej choroby 

(potocznie nieuleczalnego schorzenia płuc) lub podczas internowania (albo – gdyby był zdrowy – gdzieś w 

Workujcie, bo później, radzieccy odkryli <Komórkę Legalizacyjną> i – m.in. – jej technicznego organizatora: 

Stanisława Kiałka i  tam właśnie posłali, z wyrokiem <na 15 lat>). 

 Kazio – mógł zginąć z krańcowego wygłodzenia w Dachau, a wreszcie … „z powodu 

likwidacji stanu obozowego Dachau”, do czego Niemcy się spieszyli i … zabrakło im kilku 

dni tylko, aby  tego dokonać! 

Krysia – mogła zginąć w Powstaniu, od szrapneli, bomb, ostrzału karabinowego. A do 

tego….w niemieckim obozie. Tam też mogło się coś wydarzyć! 

 

Wiosną 1948r. – Urząd Bezpieczeństwa aresztował najstarszego z synów Teodozji – Bolesia. 

Udaje mu się ujść przed dalszym więzieniem; udaje mu się też ujść z życiem, choć jest mocno 

pobity. 

W sierpniu 1950 roku Teodozję dotyka najcięższe doświadczenie. Umiera Jej piękna i 

inteligentna córka – Halina, ma 28 lat; osieroca dwuletnią córeczkę. – Danusię.  
„Nieszczęście przychodzi jak nagły śnieg 

(powoli, powoli – bo ślisko) 

Dzień jasny jak ranny zbieg 

Skrył się  w kalendarz za widowisko”… 

 

Serce Matki nie wytrzymuje tego wieloletniego ciągu stresu.  



Teodozja zapada na zdrowiu, a ostatnie miesiące połowy 1951 roku cierpi bardzo i w 

pierwszych dniach sierpnia umiera. (Znowu  w sierpniu). 

 
 

Dzieci Teodozji i Aleksandra. 

Mamy przeświadczenie, że wewnętrzna atmosfera w domu Majkowskich była nad wyraz 

spokojna. Bliskość dobrych relacji z seniorami rodu Majkowskich i Kakowskich, z rodzinami 

braci Aleksandra, mieszkającymi w sąsiednich zabudowaniach gospodarskich oraz siostrami 

Teosi powodowały, że młode pokolenie wzrastało w poczuciu obowiązkowości, wzajemnego 

poszanowania, respektu dla starszych, także przywiązania do miejsca i otoczenia, pomimo, że 

to otoczenie było skromne, pełne niewygód, nie zawsze dostatnie  (ale innego – póki co – nie 

znali/nie mieli). 

 
Rodzeństwo – Majkowscy,  1,2 lub 3 sierpnia1939 roku przed wyjazdem Józia do Wilna! 

(od lewej strony: Boleś – 27 lat; Stasia – 29 lat; Józio – 24 lata; Kazik – 21 lat; Hania – 17 lat; Krysia – 15 lat) 

(Hania – ma tarczę szkolną, na rękawie bluzki – mogła być w trzeciej klasie gimnazjalnej, ale nie wiem w jakim mieście, 

może w Warszawie, tam gdzie był  Kazik?). 
 

Wszyscy młodzi Majkowscy zdradzali talenty do nauki, także talenty osobiste – np. bardzo 

dobre głosy, umiejętności aktorskie i pedagogiczne; mieli bystre umysły; wszyscy –jako 

dorośli – byli silni fizycznie, choć niewysocy. 

 Ich rodzice własnym przykładem wpoili im – m.in.: pracowitość, uczciwość, poszanowanie 

dla starszych i dla sąsiadów, rzetelność postępowania wobec innych.  

 

W dorosłym życiu dzieci Teodozji i Aleksandra, chyba z powodu wrodzonej inteligencji 

więcej ze sobą rozmawiali <<w myślach, na poważne tematy>> niż w rzeczywistości, gdy się 

spotykali.  

Ta uwaga nie jest – naszym  zdaniem – „nie na miejscu”. Ich spotkania (po wojnie) były 

nieczęste i zawsze – krótkie. Kiedy już do nich dochodziło, nie roztrząsano problemów 

politycznych kraju i świata. Krótko rozmawiano „o codzienności”, w której pełno było 

westchnień o braku czasu - „bo robota goni”. 



{Robota goniła „inaczej” – tych żyjących w mieście „inaczej” – tych na wsi, a jeszcze inne miała 

natężenie u o. Józia, który brał na siebie wieloraki zakres  różnych prac, a  reguła zakonna obligowała 

ściśle do zachowań i obowiązków innych niż jego rodzeństwo –„cywilów”; inaczej „goniła robota” 
Kazika, który zdobywał kolejne szczeble naukowego dorobku; Krysia – ze swoim charakterem wielkiej 

obowiązkowości, zapracowywała na pozycję w nowej rzeczywistości; Stasia i Boleś – zmagali się z 

przeciwnościami właściwymi dla  swoich „przedsiębiorstw rolnych”, których pomyślność zależała nie 
tylko od nakładu i rzetelności pracy ale od ….pogody……,która sprawiała niekiedy, że zbiory były 

mniejsze (ale tego już podatkowe zobowiązania nie uwzględniały)} 

*** 

Zakończenie II wojny światowej niosło – na pewno – także dla ludzi tej wsi – nowe nadzieje. Ale na 
wsi było zwyczajnie – wszyscy odczuwali „codzienny pisk niedostatku”. Przecież „cały warsztat 

pracy”, w tym i budynki każdy gospodarz, musiał zbudować sobie sam. To nie było nic 

nadzwyczajnego, bo od dziesiątków lat, a nawet od wieków tak było! Robotnicy  w mieście żądali od 

pracodawcy stanowiska pracy, odpowiednio wyposażonego, roboczego ubioru, narzędzi, transportu 
itd.,  a rolnik też mógł żądać – tyle, że … od siebie! 

…………………………………………………………………………………………………………………… 
  

Józef – (brat naszych rodziców)  

 

 
 

Pisząc tę część tekstu wykorzystywano  niekiedy informacje zawarte w książce autorstwa o. 

Felicjana Paluszkiewicza – pt.: . „Nie chcę by Życie było byle  jakie”.  

Tekst napisaliśmy aby zostawić go naszym zstępnym,, bo niektórzy z nich zdążyli jeszcze zapamiętać 

dobroć Stryja (stryja – dziadka. Nieco później  tekst znalazł także innych  czytelników – właśnie tych, 

którzy skupiali się wokół Ośrodka „Fides”. Odpowiedź – na pytanie  : <dla Kogo> zapełniamy kartki  

papieru dawno wyuczonymi znakami, próbując złożyć w jak najzgrabniejsze zdania, znaleźliśmy w   

myśli zawartej w jednym z wpisów (autorstwa  ks. Alojzego Hennela, CM) w pośmiertnej „Księdze 

Pamiątkowej” o. Józefa Majkowskiego) – napisał On:  

„Dla tych, którzy przyjdą po nas i będą czytać napisane słowo chcemy pozostawić ślad, że tędy szedł 

z nami, cierpiał nasze cierpienia i radował się naszą radością. Przedziwny Ojciec, Brat, Kolega, 

Przyjaciel Biskupów, Księży, Zakonnic, swojej Młodzieży i każdej biedy człowieczej.  

To, co się pisze jest martwe, a on był żywy, było światło, był pokój, były przestrzenie myśli i serca, 

których się doświadcza tylko w obecności. Opuścił nas dyskretnie – jak żył”. 
 

Józef urodził się 21 października (czwartek) 1915 roku, w Załogach. (W dokumentach występuje data 

urodzenia 30. 10.1915r (sobota). Z  zamieszczonego niżej dokumentu wynikać miałoby też , że  Józef urodził się 

30 października, a dzień później tj. 31 października,  jednodniowe niemowlę chrzczono – i to w kościele 

oddalonym o 6 kilometrów od Załóg … to zdecydowanie  mylny zapis!!. Chrzest miał miejsce w niedzielę – 

31.10.1915r). 



 
Rok 1915 to był  drugi z kolei rok gospodarowania Jego rodziców we własnym, niedawno 

kupionym gospodarstwie, we wsi Załogi. 

 

Już 31października Józia ochrzczono (szukając – w tym obrzędzie – wsparcia dla wątłych sił 

niemowlęcia). Józiek pokonał wstępne słabości organizmu i choć nie był – jako dziecko – 

fizycznym gigantem, później podrósł, zmężniał i fizycznie był silny, jak wszyscy Majkowscy 

z tego pokolenia (choć tego nie okazywał). 

Otoczony czułością rodziców, wobec niewielkiej różnicy wieku do starszych – siostry i brata, 

stanowił z nimi „mały klan”, nie powodujący – jak wieść niesie – kłopotów wychowawczych.  
 

  
foto –wycinek) 

Józef Majkowski, w 1920 r. (taka jest adnotacja na odwrocie zdjęcia, zapisana po latach ręką Stryja. Jest to 

wycinek fotografii zbiorowej trzech braci Majkowskich, z dziećmi i Seniorką rodu prezentowany wyżej). 

 

Także i w tym miejscu trzeba dodać, że ówczesne warunki bytowania małych Majkowskich były wręcz 

spartańskie. Surowszy nieco, niż w centralnej Polsce, klimat jesieni i zim, dłuższy czas przedwiośnia , 
zapewne  powodowały, że dzieci więcej czasu przebywały w domu. Zresztą: buty i ubranie trzeba było 

oszczędzać, a o butkach gumowych dla dzieci nikt nawet nie śmiał wtedy  marzyć. 

Na świecie kończyła się pierwsza wojna (1916 r.). Polska pozostawała pod zaborami (albo Rosjanie 
już uciekli z tych terenów albo Niemcy je zajmowali , wprowadzając swoją administrację). Mały Józio 

zajmował się „swoimi sprawami”- wykazując zdolności do nauki i wielka subordynację.  

A gdzieś tam … w Warszawie…..brat stryjeczny jego dziadka Stanisława Dionizego i Stryj-stryjeczny 

jego Mamy – arcybiskup warszawski Aleksander Kakowski, Regent Królestwa Polskiego, wspólnie z 
dwoma innymi członkami Rady Regencyjnej – Lubomirskim i Ostrowskim – zabiegał  o to, aby sprawy 

niepodległości Polski  nie schodziły z pierwszego planu uwagi, tak  wewnątrz sił politycznych w  kraju 

jak i wśród władców krajów okupujących Polskę.  
Tamten okres abp Aleksander Kakowski opisał w Pamiętnikach (wydało je krakowskie wydawnictwo 

PLATAN, w  2000 roku – tytuł: „Z  Niewoli do Niepodległości –  1914-1918”. Książka jest oznaczona: 

ISBN 83-85222-29-4, zatem  jest – m.in. – zbiorach Biblioteki Narodowej. Aleksander Kakowski 



otrzymał godność kardynała w 1919 roku, a od 1925 mógł posługiwać się tytułem: <Prymas Polski>. 

Współdziałając z papieżem Achille Rattim – Piusem XI –doprowadził do podpisania przez Polskę 

Konkordatu. Był odznaczony Orderem Orła Białego. 
(prałat Achilles Ratti – podczas pobytu w Polsce – najpierw jako <wizytator apostolski> mieszkał w 

budynku plebanii parafii św. Aleksandra, przy ul. Książęcej 21; 6.VI 1919 r – A .Ratti został 

mianowany nuncjuszem apostolskim w Polsce. Pod tym adresem  zamieszkał  też następca  nuncjusza 
Rattiego….Lorenzo Lauri oraz  przyszły papież  Paweł VI –wówczas sekretarz nuncjatury; budynek 

przetrwał do dzisiejszych czasów 

                                                                             *** 

Dygresja historyczna. 
W drugiej połowie lat dziesiątych ub. wieku – w kwietniu 1918 r. , a więc w czasie, gdy 

arcybiskupstwem warszawskim zarządzał Aleksander Kakowski (*05.02.1862 +30.12.1938) – Stryj-

stryjeczny mamy O. Józia), do Warszawy został skierowany przez Watykan, Achilles Ambraggio, 

Damian Ratti (ur. 31.maja 1857 r.) – jako <Wizytator Apostolski>. Ci dwaj hierarchowie 
zaprzyjaźnili się, współpracowali ściśle.  Achilles Ratti był wielce inteligentnym i wykształconym 

człowiekiem, studiował w Berlinie, Wiedniu, Oxfordzie, Paryżu, Monachium, Rydze. W październiku 

1919 roku został konsekrowany na arcybiskupa – uroczystość  była w Warszawie, a sakrę  otrzymywał 
Ratti od… Kakowskiego – w tym czasie już Kardynała, W czasie  apokalipsy „Bitwy Warszawskiej” - 

jako jeden z dwóch zagranicznych dyplomatów (drugi był z Turcji),  Ratti nie wyjechał z Warszawy, 

zapewne za porozumieniem ze zwierzchnikami w Watykanie, ale ten fakt miał polityczne znaczenie. 
W Warszawie, w Polsce abp Ratti czuł się dobrze, co wielokrotnie sam podkreślał. Po odzyskaniu 

przez Polskę niepodległości został nuncjuszem papieskim, a  w czerwcu1921 r. otrzymuje godność 

Kardynała  i w tym samym roku Uniwersytet Warszawski uhonorował Go doktoratem honoris causa. 

W lutym 1922 roku Józef Piłsudski wręczył Rattiemu – Order Orła Białego, a kilkanaście dni przed tą 
datą – 6 lutego 1922 r. – Kardynał Ambragio Damian Achille  Ratti  zostaje papieżem (Pius XI). 

 Suwerenem, czyli Władcą Państwa Watykańskiego, zostaje od 11lutego 1929, to jest od podpisania z 

Włochami Konkordatu (Układ Laterański),na którego mocy  utworzono Państwo Watykan.  
Pius XI – był zwany „Papieżem  pojednania” – jego pontyfikat trwał 17 lat. Z Polską podpisał 

konkordat, w dniu 10 lutego 1925 roku, ufundował budynek Domu Jezuitów w Warszawie, przy ul 

Rakowieckiej 61. Kardynał Kakowski był na uroczystości otwarcia Domu Jezuitów w 1935 roku.  

 W dniu 17 kwietnia w 1938 roku papież  Pius XI kanonizował Andrzeja Bobolę i przekazał relikwie 
Świętego umieszczono je w Kaplicy Jezuitów na ul. Rakowieckiej.  

(Kardynał był stryjecznym bratem Stanisława Dionizego Kakowskiego, a ten, był dziadkiem m in. O. 

Józefa). 
 

W historii tak się złożyło, że doczesne szczątki św. Andrzeja Boboli były „zarekwirowane” przez 

bolszewików. W 1922 roku, na terenach Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich, wypadł 
<wielki głód>. Z pomocą pospieszył papież – Pius XI – Achilles Ratti. Radzieccy przywódcy godzą się 

na wydanie relikwii! pod warunkiem, że nie będą wywożone przez teren Polski. I tak relikwie świętego  

przewieziono przez Odessę, Konstantynopol do Rzymu, a później: prze Jugosławię, Węgry… do Polski. 

 
(Należy tu  odnotować, że w proces ocalania szczątków Andrzeja Boboli zaangażowany był  O . Jan 

Rostworowski (*1876 +13.I. 1963 r. - w Domu  Pisarzy na ul. Rakowieckiej  od 1948 roku. 

Był  rzecznikiem kanonizacji  bł. Andrzeja Boboli i promotorem jego kultu. W 1917 roku , w Połocku, 
brał udział w  ceremonii przełożenia  do nowej trumny ciał Męczennika – które zachowało się 

nietknięte! -  i  które sam z kurzu oczyszczał. O. Jan zaświadczał też w Rzymie o autentyczności zwłok 

Męczennika i ufundował nową trumnę oraz zorganizował pielgrzymkę polską do Rzymu na 
uroczystości kanonizacyjne Andrzeja, objaśniał przez radio ich przebieg, przygotował uroczystości  

towarzyszące powrotowi  ciała  Św. Męczennika do kraju). 

 

Poniżej adres linku (nieaktywny) do filmu – relacji ze sprowadzenia relikwii  św. A. Boboli  do Polski, 
w 1938 roku  i umieszczenia w Kaplicy Domu Pisarzy, przy ul . Rakowieckiej 61, w Warszawie . Mszę 

św. celebrował Kardynał Kakowski.  W tym czasie o. Józef był na studiach na Wydziale Filozofii, w 

Krakowie. 
http://www.youtube.com/watch?v=DYNQkOINDrs 

http://www.youtube.com/watch?v=DYNQkOINDrs


*** 
P.S. pewnym nieprzyjemnym zdarzeniem na poziomie polskiej hierarchii kościelnej, z udziałem A. Rattiego – jeszcze podczas jego 

posługiwania w Polsce  było  wystąpienie bp Adama Sapiehy, na pierwszym  po odzyskaniu przez Polskę niepodległości,  powojennym 

zjeździe  polskich biskupów w Gnieźnie, obradującym w dniach  26-30 sierpnia 1919 roku. Adam Sapieha  poprosił  Achillesa  Rattiego o… 

opuszczenie Sali obrad(!), argumentując, że „Kościół Polski chce rozstrzygnąć swoje sprawy bez wpływów zewnętrznych”. Zapewne  z tego 

powodu A. Sapieha nie mógł oczekiwać na  kapelusz kardynalski, gdy papieżem został Ratti. Godność kardynała przydzielił mu  dopiero 

papież Pius XII – 18 lutego 1946 roku.                                                 
*** 

Dom Pisarzy – Jezuitów, w Warszawie, na ul Rakowieckiej 
Siedziba Prowincji Jezuitów została przeniesiona z Krakowa do Warszawy, w 1924roku, za sprawą 

ówczesnego prowincjała o. Stanisława Sopucha (*1869 + 26 lutego 1941), który wystarał się w 

Rzymie o zgodę na  podzielenie Prowincji  na dwie – Małopolską i  Wielkopolsko - Mazowiecką. 
Osobowość o. Sopucha  utrwaliła się  w historii polskich jezuitów  Jego wielką charyzmą. (jednym z 

przykładów  jego duchowej mocy może być to, że  podczas Mszy św. dziękczynnej   na placu 

Zamkowym, po zwycięskiej bitwie z bolszewikami, wygłoszenie kazania powierzono właśnie o. 

Sopuchowi).  Kiedy w październiku 1919 roku  został prowincjałem, to jednym z pierwszych działań 
było zwrócenie się z prośba o troskę dla polskiej misji w Rodezji. ( tu można zapytać: < czy o. Józef , 

kierując się  wiele lat później, właśnie tym przesłaniem sprzed lat  starszego współbrata, nie wziął 

sobie  za cel życia pracy na misji w Rodezji?>. Wiemy, że  plany młodego jezuity nie mogły się ziścić 
bo przełożeni podjęli inne decyzje wobec o. Józefa).  

To o. Sopuch  - rozpoczął (w 1923 r.) budowę kolegium Bobolanum w Lublinie, a gdy zbudował, 

złożył – w 1926roku –urząd prowincjała i przeniósł się do Lublina.  
W 1926roku,  ówczesny papież Pius XI chciał koniecznie powołać tego Jezuitę  na prymasa Polski. 

Wtedy to stała się rzecz nieoczekiwana…..oto  wierni podjęli powszechne modły, aby tak się nie stało 

(!!) – nie chcieli tracić tak przyjaznego im duchownego  . W tej sytuacji Generał Zakonu o. 

Ledóchowski  wysunął kandydaturę Augusta Hlonda na prymasa Polski. 
 

W 1931 r. o. Sopuch przenosi się do Warszawy, na ul Świętojańską; tam pracuje na wskazanych przez 

przełożonego odcinkach.  
Za sprawą impulsu idącego bezpośrednio od papieża Piusa XI jako Fundatora – jezuici, w 1933 roku 

rozpoczynają działanie w celu budowy <katolickiego domu wydawniczego, który miał się stać  

ośrodkiem  pracy intelektualnej  oraz apostołowania przez  książkę i prasę>. 
(Zaznaczyć trzeba, że o. Sopuch przyjaźnił się z Achille Rattim – w czasie jego bytności w Warszawie – jako 

wysłannika papieża Benedykta XV).  

Plac pod dom  znaleziono staraniem o. Błażeja  Jabłońskiego- właśnie  tuż przy ogrodach miejskich, 

na końcu ul Rakowieckiej; plany sporządził architekt Andrzej Bonni; w lutym  1935 roku Sopuch 

zostaje ponownie prowincjałem; na jesieni – Dom Pisarzy zostaje otwarty. 
 

Do tego Domu Pisarzy   na ul Rakowieckiej 61 trafił  o. Józef Majkowski.  

 

 

 Najpierw – po powrocie z Wilna – był krótko w Gdańsku i Bydgoszczy (od marca do 

sierpnia 1946 r.), następnie skierowano Go do Krakowa (1946-1947 r.) – gdzie odbył III 

probację – według zapisów sam obrzęd odbył się w Czechowicach. Następnie o. Józef jedzie 

do Lublina (1947-1949 r.), gdzie  uzyskuje doktorat z filozofii, na Katolickim Uniwersytecie 

Lubelskim. Po uzyskaniu doktoratu zostaje skierowany do Warszawy, pracuje także w 

Lublinie – to okres kiedy zajmuje się pisarstwem i wykładami z psychologii religii i z filozofii 

religii. W dalszym czasie otrzymuje  polecenie od przełożonych  udania się do Lublina, 

do pracy z klerykami. Do tego zajęcia – jak wiadomo także z potwierdzeń jego kolegów / 

współbraci – nie miał predyspozycji. On, po wspaniałej jakościowo pracy doktorskiej, 

podobnie jak w 1939 roku, po studiach filozofii w Krakowie, otrzymuje skierowanie na 

taki odcinek pracy, który nie niósł – dla o. Józefa –możliwości  rozwijania zainteresowań 

…… ,  ale … kiedy  „nieprzewidywalna parabola, wzdłuż której porusza się LOS i 

przesądza ….  wróciła  do punktu wyjścia” … o. Józef wrócił  do tego domu, na 

Rakowieckiej 61 i…. pozostał  w nim do końca swoich dni. 



*** 

Dom Pisarzy na ul Rakowieckiej 61 ma w swej historii także tragiczne wydarzenie  z czasów II wojny. 

Zaraz po wybuchu Powstania Warszawskiego, w jednym z pomieszczeń służących wówczas za 
kotłownię, Niemcy z oddziałów SS, zgromadzili kilkudziesięciu Polaków, w większości miejscowych 

jezuitów. Następnie wrzucili granaty i dobijali rannych. Po długo trwającej masakrze 13 osób 

wydobyło się spod zwałowiska ciał. Sześcioro z nich pozostawiło świadectwa, dokumentujące przebieg 
krwawego zdarzenia. Zginęło ok. 40 osób, w tym 20 świeckich. Zdarzenie opisane zostało przez  o. 

Felicjana Paluszkiewicza T J, w książce p.t.: „Masakra w Klasztorze” (ISBN 83 -917849 -1-6). 
*** 

 Przez kształtowanie w rodzinnym dzieciństwie, a później w nowicjacie i na studiach  

gdzie zetknął się z osobowościami  charyzmatycznych duchowych nauczycieli oraz dzięki 

swoim talentom, pracowitości/uporowi, wierze i poświęceniu dla innych, postać o. Józefa 

Majkowskiego stała się wzorem charyzmy osoby duchownej, jakiego oczekiwać chciały 

od Niego (wręcz „całodobowo i bez końca”!) wielkie rzesze tych, którzy się z Nim zetknęli, w 

tym szczególnie studentek/studentów, którym służył z całym poświeceniem od 1958 roku 

do  lutego 1987 roku, w Ośrodku Akademickim „FIDES”, w Domu Jezuitów w 

Warszawie na ul. Rakowieckiej 61.  

 

 Po upływie ponad ćwierci wieku, duża grupa b. studentek i b. studentów, tego Ośrodka, w 

tym i tych  z najstarszych roczników, potwierdza, że nadal jest strażnikiem pamięci o tym 

Wielkim Jezuicie – Człowieku wielkiej, „nadludzkiej” dobroci, cierpliwości i 

wyrozumiałości.  
*** 

Lata 1922-1928 to lata szkoły powszechnej Józefa, które minęły w nader skromnych 

warunkach wiejskiej szkoły. Nowy budynek szkoły (murowany, piętrowy, z dużymi piecami 

kaflowymi) otwarto dopiero w 1930 roku w pobliskim Chodkowie, budynek powstawał 

najpierw w Załogach, ale władze przerwały budowę tej szkoły (w wyniku intrygi jednego z 

nauczycieli z innej wiejskiej szkoły).  

Józef Majkowski, w dniu 27 czerwca 1928 roku, ukończył  z wynikiem bardzo dobrym 

siódmy oddział szkoły trzyklasowej siedmio oddziałowej Publicznej Szkoły Powszechnej w 

Załogach. 

 Tu wspomnieć należy ówczesnego nauczyciela tej szkoły  p. 

Kocota – wielkiego społecznika tamtych stron, m in.  założyciela –w 1918r – Ochotniczej Straży Ogniowej, w 



Załogach. P. Kocot dożył 100 lat ! (zmarł w 2000r) , przedtem żegnał na cmentarzu w Płoniawach wielu swoich 

uczniów, wśród nich , w 1986r, Bolesława – brata o. Józefa.  

*** 

   Wszyscy Majkowscy i okoliczni sąsiedzi mieli do kościoła w Płoniawach „tylko” sześć kilometrów. W niedzielę 

(i na czas innych  uroczystości kościelnych)  Majkowscy  jeżdżą  na Mszę św. pojazdem konnym. Zapewne zdarza 

się też, że dzieci idą niekiedy na piechotę, a droga nie jest utwardzona lecz błotnista. Chmury nie zawsze zdołają 

utrzymać deszcz „w garści” i … moknie się ! W  tamtej rzeczywistości parasol nie występuje, podobnie jak i 

płaszcze przeciwdeszczowe. Już sama taka  dwunastokilometrowa podróż / „przechadzka” dzieci  do kościoła  i z 

powrotem,, dość skutecznie utrwalała  umartwienie  duszyczek  wiejskich dzieci, ale o trudach szybko 
zapominano). 

………………………………………………………………………………………………………………. 

Strzępy informacji pokazują, że w latach dwudziestych i trzydziestych, łączność 

Majkowskich z rodzinami skoligaconymi, poprzez małżeństwa Kakowskich, z: Krępskimi, 

Żebrowskimi, Fęckimi, Pszczółkowskimi , Kierzkowskimi– była!, pomimo znacznych 

odległości pomiędzy ich siedzibami.  I nie była to łączność zdawkowa, trwała też w 

następnych dziesiątkach lat, z różnym nasileniem, ogólnie jednak, w czasach po wojnie – 

słabła.  

Ale … pamiętali o sobie. Jeżeli nie mogli nadawać tej pamięci formy listów lub odwiedzin. 
Nasz <Stryj Józio> – miał fantastyczną pamięć, pisał dużo listów – (setki setek listów, zawsze krótkich). Gdy 

pisał o sobie, zdanie brzmiało najczęściej: „U mnie wszystko bez zmian”(!!), wtedy wyczuwaliśmy,  że …” 

ledwie było go widać”  sponad zajęć, jakie brał na siebie!. Sam dostawał też dużo listów – bywało, że <z okazji 

świąt> było tych listów ok. 500!! . 

Pomiędzy jego rodzicami i rodzeństwem też istniała korespondencja listowna. Tu trzeba zaznaczyć, że ci co 

mieszkali na wsi (Stasia i Boleś), sami mieli niejakie trudności z wysyłaniem listów – najbliższa poczta była w 

miejscowości oddalonej od Załóg o 6 kilometrów (tak jest do dziś), a od Suchego – o 3 km . Ci ze wsi, jeśli pisali 

to musiała być już „nadzwyczajna potrzeba”, lub doroczna okazja.  
 

 

( O. Józef  pisał listy wręcz do wszystkich – na przykład: z datą  27  grudnia 1984 roku tj. po 58 latach od 

ostatniego młodzieńczego spotkania, pisał w liście do swego ciotecznego brata – Wincentego Fęckiego (księdza 

Salezjanina dr  profesora, wykładowcy na KUL) i  powiadamiał go  o śmierci ich ciotecznego wuja  Józefa 

Kakowskiego  z Przasnysza, zaznaczając, że … „był on, jak również Jego Ojciec, Bronisław, bardzo  bliski  sercu 

naszego dziadziusia Stanisława Dominika” (Kakowskiego – przyp. JM), i że … „właśnie  dwa tygodnie  temu 

odprowadził ciała Józefa i jego żony, do grobu na Powązkach (dodam, że: Bronisław i Stanisław Dionizy – to 

byli bracia).  

W liście wspomniał też jak to obaj, z Wincentym, spotkali się w Załogach –„przed rokiem  chyba  1926” – czyli 

gdy Józef miał 10 lat, a także wspomniał  swoją gościnę u mamy Wincentego w 1930 r. w Krasnosielcu  „przed  
wyjazdem do nowicjatu” (w Kaliszu). 

Stosowna tu będzie wzmianka o tym, że Wincenty Fęcki urodził się w 1907 roku, był starszy od Józia o 9 lat, jego 

Mama  Ludwika, była siostrą Mamy Józia  Teodozji, starszą od niej o 12 lat. 

 Wincenty wstąpił do Zakonu Salezjanów  ok. 1922 r. Z czasem uzyskał stopień doktora i profesora Prawa 

Kanonicznego, wykładał na KUL (po latach także O. Józef  wykładał m.in. na KUL-u ).  W starszym wieku 

Wincenty  przebywał w klasztorze o. Salezjanów  w Oświęcimiu, tam zmarł w 1996 roku mając 89 lat. 

Pozostawał na Planecie dłużej o 9 lat niż Józio. 

Natomiast wspomniany wyżej przez O. Józia – Józef  Kakowski,  był  osobą  znaną  w  przasnyskim. Był  np. 

jednym z założycieli i pierwszym prezesem „Banku Spółdzielczego z nieograniczona odpowiedzialnością”,  w 

Przasnyszu, w latach 1924-1929. 
 



 
(Na fotografii Józef Kakowski – w pierwszym rzędzie – drugi od lewej) 

 

*** 

Dalsza nauka Józefa Majkowskiego odbywa się  tzw. <małym seminarium>, w Chełmie 

Lubelskim,  tam przechodzi przez cztery ówczesne klasy gimnazjum.  
 

22 sierpnia 1930 roku Józef udaje się do nowicjatu (w Kaliszu), (inne źródło podaje, że wstępuje do 

nowicjatu 30 października 1930. 

 Kolegium Jezuitów w Kaliszu (dawne zdjęcie) 

 

„– Józieńku , syneczku drogi, 

Musisz pożegnać Załogi! 

 

Uradziła tak rodzina: 

Jezuitą chcą mieć syna. 

 

Trzeba jechać. Jak najprędzej! 

Szkoły. Nauka. Będziesz księdzem! 

 

– Mamo, po co to rozstanie?! 

Z Wami zawsze pozostanę!... 

 

Mamo, jestem waszym synem, 

Kocham wszystkich. Dom rodzinny, 

 



Zboże, łąki, ogród – moje. 

Mały jestem – ja się boję! 

 
Tu mi dobrze. Drogie wszystko – 

Każda trawka, każdy listek,”  

… 
(Nie wiemy jaki  przebieg miała ta wyprawa. Wszak wyprawa z Załóg , w tak „daleki świat”, to nie 

było byle co!. (Ale  Józio był już <zahartowany> pobytem w Chełmie Lubelskim!!). Otóż najbliższa 

Załogom stacja kolejowa była w miejscowości Jastrząbka - 24 km od Załóg, drogami polnymi, w tym przez spore 

leśne dukty! Do stacji  dojeżdżano tylko furmanką, a ta była  na kołach drewnianych okutych obręczą z żelaza, 

żadnej amortyzacji –tyle co przez wiązkę ze słomy, jako siedziska. Jazda takim pojazdem, szarpanym zwykle  

nierówno przez ciągnące konie, była „frajdą”, po której pasażer  na pewno zapamiętywał taką podróż na 
zawsze, a i woźnica utrwalał doznania).  

Czas przejazdu furką konną na dystansie 24 km , do Jastrząbki,  to czas ok.3 godziny!,  i  z  powrotem  - drugie 

tyle. Konie po takiej „przechadzce” – nadawały się tylko do „wypoczynku”, a i woźnica … też! Ile, w tamtym 

czasie, było połączeń, na dobę, z Jastrząbki  w kierunku Warszawy (czy „na wschód”?) - nie wiemy. Ale  mogło 

być „ jedno góra dwa połączenia na dobę” –  jak się kto spóźnił … , to …… To tak jak w tej autentycznej 

opowieści, którą kiedyś Stryj mi przytoczył: rzecz dzieje się na dalekiej Rosji, w zimę. Podróżny – ówczesny  

biznesmen – spieszy saniami na stację, widzi, że pociąg  gdzieś tam z Syberii, w kierunku Moskwy stoi na 

peronie, bo dym z komina walił gęsto, podróżny ma super dokładny szwajcarski zegarek, jest pewny, że ma dość  

czasu. Wyskakuje z sań  wbiega  na dworzec po bilet, jeszcze raz sprawdza czas na swoim szwajcarskim  

chronometrze, ma jeszcze 4 minuty do odjazdu. Ledwie odebrał bilet od kasjera, odwraca się do okna i widzi, że 

pociąg ruszył i mocno przyspiesza!!. Podróżny biznesmen wybiega na peron … już nie da rady wskoczyć do 

pociągu. Czerwony z wysiłku i ze złości podbiega do stojącego zawiadowcy stacji, który jeszcze nie opuścił 
sygnalizatora odjazdu, tak był zaaferowany odjazdem bardzo dalekobieżnego pociągu (przez całą Rosję – 

przecież!) i pokazuje mu swój szwajcarski zegarek mówiąc (z wyrzutem): panie zawiadowco! i Pan, na TAKIEJ 

TRASIE, wypuszcza pociąg o 59 sekund przed czasem według rozkładu jazdy!! To jest karygodne! Będę domagał 

się ukarania Pana, a dla siebie  odszkodowania!! Zrozumiał pan to!! A zawiadowca stacji, spokojnie 

odpowiedział:  <to wczorajszy>! Odwrócił się i odszedł. 

*** 

Natrafiliśmy  na zapis, że drogę do Kalisza  Józiek odbył  przez … Ciechanów  – Warszawę. Do  

Ciechanowa można było tylko dojechać koleją wąskotorową  ze stacji Klewki k. Przasnysza (a z Załóg 
do stacji kolejowej Klewki – jazda  furmanką – 18 km). Józio jechał z Mamą –  odwoził ich Boleś, 

Tata- został na gospodarstwie z: 8-letnią Halinką,  6-letnią Krysią i  12-letnim Kaziem. 

Z Warszawy do  Kalisza  Józio pojechał  z <Ciocią Szarytką > Eufemią (Femcią), siostrą 

swojej  Mamy.   
(Możemy  tylko domniemać, jak czuł się chłopiec, któremu przychodziło opuścić dom rodzinny, aby udać się do 

innego środowiska, w nieznane, na długi czas, wręcz – na zawsze. Wychodzi jednak na to, że Józio miał silną 

konstrukcję psychiczną). 

 

   
 Wczesne lata nowicjatu. Józef M                Józef Majkowski -  stoi trzeci od lewej - tu kleryk Józef ma 16-17 lat 

– w środku, tu gdzie biała kropka,                         
bez nakrycia głowy.                                                                        



 

*** 

W Kaliszu … 
 

„Tłum młodzieży. Ojców ważne grono – 

Z tytułami, dostojni, myślący. 

Mały Józio w tłoku zagubiony – 

Kryształ rosy tęczowy na łące.” 

 
(Powyższe i poniższe fragmenty poetyckiego ujęcia losów O .Józefa pochodzą z obszernego opracowania 
tytułowanego:  „Pieśń o dobroci”, poświęconego O Józefowi, napisanego przez  grono przyjaciół – najbliższych, 

także tych z Wilna. Opracowanie obejmuje  czas  od 21 października 1915 roku do początku lat 70-tych ub. 

wieku). 
 

A może młodzieniec Józef – już wtedy – pomimo wówczas mikrej postury –był „twardym facetem” i … 

mentalnie był  przygotowany do takich zmian?? O ile wiemy do Nowicjatu Jezuitów wyjeżdżało się 

„na cały czas”, nie było już powrotów na wakacje. Młody człowiek (dziecko jeszcze) musiał zdawać 
sobie sprawę, że już do domu rodzinnego nie zajrzy przez wiele lat, lub dziesiątków lat. 

.  

kleryk Józef – dolny lewy róg foto-drugi od lewej, najniższy rząd 

 

            
                

   Józef Majkowski - kleryk Wilno 1940 r.                          i już – nieco starszy - ksiądz    



 

W nowicjacie Józef  zastał – m.in. – nieco starszego Kolegę, z centralnego Mazowsza, spod 

Łowicza – Stefana Dzierżka, który  już tam był, od 1928 roku. Zaprzyjaźnili się. Obaj  

intelektualnie bystrzy, obaj ze specyficznym poczuciem humoru, jednym słowem: Stefan i 

Józiek –„przyjaciele, po wsze czasy”.  

** 
(Stosowne będzie  zamieszczenie tu kilku zdań o tym niezwykłym Człowieku.   Stefan Dzieżek po maturze, którą 

zdał w Pińsku (podobnie jak później Józiek), wyjechał do Paryża  studiować filozofię. Po tych studiach, w 1937 
roku  rozpoczął studia  na kierunku fizyka  Uniwersytetu Wileńskiego im Stefana Batorego. Wybuchła wojna.  O. 

Stefan Dzierżek zgłosił się do wojska – jako ochotnik. Był w 261 kompanii sanitarnej. Po klęsce (zastała go w 

okolicach Lwowa) wrócił do Wilna. Tam działał w tajnej organizacji podziemnej. Hitlerowcy aresztowali go, na 

ulicy – razem z Józkiem –w marcu 1942 roku. Przetrwał wiezienie i obóz dla internowanych (choć przed 

aresztowaniem nie zdążył zniszczyć dowodów na konspirowanie. I tu rzecz dziwna, śledztwa w jego sprawie 

Niemcy nie rozpoczęli(!). 

To było zdarzenie, którego on sam nie mógł pojąć – dlaczego tak? Uznał, że ….< Bóg koniecznie chciał z niego 

zrobić księdza>. 

3 października 1944 roku, w Kaplicy Ostrobramskiej, otrzymał święcenia kapłańskiej. Po wojnie, w 1946 roku, 

otrzymał polecenie powrotu z Wilna do Polski, został m.in. przełożonym nowicjatu, a równolegle miał inne 

obowiązki. W 1961 roku został prowincjałem, pełnił inne funkcje  aż nakazano mu powrót do Kalisza. Jak 
pisano: „wrósł w Kalisz” tak jak „wrósł w Wilno”. W czasach swojej pracy w Kaliszu tzw. „bezpieka 

komunistyczna” uprzykrzała mu codzienność, ale to był <twardy Człowiek>. 

W Kaliszu przebywał najdłużej, aż do śmierci, zmarł 3 sierpnia 2005 roku – żył 92 lata, a  swego przyjaciela – 

Jóźka – przeżył o 18 lat).  

** 

 
Po ponad półwieczu, licząc do 1930 roku, przeczytaliśmy  pewien wpis do Księgi Pamiątkowej, 
wyłożonej z okazji pogrzebu Stryja. Wpisu dokonał brat zakonny – kilka lat starszy od O. Józefa – z 

Sanktuarium w Świętej Lipce, który zapisał – m.in. –„w Kaliszu, w 1930 roku spotkałem w nowicjacie 

małego piętnastoletniego Józia, który postanowił  zostać księdzem. Józio był słabo fizycznie 
zbudowany, gdy usiadł na krzesełku nie mógł sięgnąć nogami do podłogi. Głos miał dziewczęcy, 

zwłaszcza w czasie śpiewu solo. {…} Zwróciłem swój wzrok na Józia, budowałem się jego postawą, 

był opanowany, przestrzegał starannie przepisów zakonnych, był uprzejmy, życzliwy, swoją 
uprzejmością ożywiał całą wspólnotę zakonną … oraz swych podopiecznych, aż do śmierci {…} 

Pomimo, że o. Józef doznawał braków materialnych, nigdy nie żalił się i nie narzekał. {…} Każdego 

roku z młodzieżą warszawską przyjeżdżał na wczasy do ulubionej Świętej Lipki. Młodzież uczył 

porządku … pierwszy chwytał za miotłę. Cieszyłem się z jego przyjazdu, bo przywoził deszcz z 
Warszawy do Świętej Lipki”. 

 

Inne zapisy wspominkowe o alumnie Józiu z lat 30-tych mówią, że …. „pomimo nie najtęższej 

wówczas postury, kiedy zdarzyło się, że któryś z kolegów się z niego naśmiewał, potrafił zareagować 
zdecydowanie”.  

W następnych latach Józef  rósł ... do „wzrostu wyraźnie średniego” (miał chyba 169 cm wzrostu), a 

fizycznie stał się silny, jak wszyscy jego bracia, choć tego nie okazywał. 
Nieliczne fotografie z lat 1936-1941, pokazują kapłana o subtelnej prezencji.  
                                                                     

W Kaliszu  kandydat na Jezuitę przebywa w latach 1930-1932 – nowicjat. 

W 1932 roku  Józef zostaje skierowany do Starej Wsi k. Brzozowa (Rzeszowszczyzna), 

tam  kończy piątą klasę. 

„Piąta klasa gimnazjum. Lektura, łacina, 

Język obcy. Tak wiele i lekcji, i pracy! 

Pan Jezus kłosem złotym nad duszą się zgina 

I światłem Swej bliskości jej głąb ubogaca.” 

 

Lata  1933 do 1936 roku,  to czas pobytu w Pińsku. 
 

„Dłonie Boże, co kreślą koleje dni naszych, 



Przywiodły Cię na kresy wschodnie – tak dalekie. 

Tu życie przewertuje znów trzy kalendarze 

I wiosny najpiękniejsze trzy z nich sucho zetnie. 

 

W gimnazjum jezuickim modlitwa, nauka, 

Nauka i modlitwa, praca, praca, książki… 

Lecz serce na swych ścieżkach ciągle Boga szuka, 

Biegnie z żarem pośpiechu do swych dążeń.” 

 

 
(scan foto – podobnie jak pozostałych można powiększyć) 
 

powyższe zdjęcie  ma na odwrocie napis: „Na sterze W.O Rektor,  ja naznaczony krzyżykiem” – dla „lepszej” 

identyfikacji dodano białą strzałkę. Klerycy – dla tężyzny fizycznej – mieli  takie ćwiczenia , na  rzece  Prypeć 

podczas nauki w Kolegium w Pińsku.. 

 

„Siwe fale Prypeci, niosące łódź miękko, 

Zabierały pragnienia, pieśni i tęsknoty… 

Zanurzona w ich chłodzie rozpalona ręka – 

Powierzała młodości swej poemat złoty.” 

 

 
 

Pińsk …… czas  dalszej nauki – VI – VIII klasa      chwilki kleryckiego wytchnienia – ks. Józef 

Majkowski – z prawej (z lewej strony – może ks. Józef Wieteska?)  



 

 
 
Maturzysta – kleryk: Józef Majkowski – pierwszy z prawej, powyżej siedzących (oznaczenie biały <x>. 

Pińsk). 

(czas od 21 sierpnia 1933 roku do czerwca 1936 roku – to nauka w  klasach 6-8 , w  <prywatnym 

gimnazjum męskim neoklasycznym O. O. Jezuitów> w Pińsku nad Prypecią). Tam Józef zdaje egzamin 

dojrzałości). 
 
 

  
na odwrocie  zdjęcia:  
„Najdroższym Rodzicom – kochający syn  Józiek”. (tak –to zdjęcie maturzysty!). 
 
„Matura. Dziecko, które, kiedyś od początku, 
Najpierwsze było w klasach zdolnością i pracą,  
Poprzez całe gimnazjum szło na samych piątkach – 
Egzamin dojrzałości laurami wzbogaca.” 

 



     



 

Józef Majkowski jeszcze przed wojną ukończył studia  na Wydziale Filozoficznym 

Towarzystwa Jezusowego, w Krakowie. 

(Lata 1936-1939  to czas studiów w Krakowie – trzy lata na kierunku: filozofia i … 

pomimo planów … przychodzi  rozkaz przełożonego:  jechać do Wilna! … „ku 

nieznanej doli”!). 

„Rozkaz przełożonego – życia mego prawem. 

Zakaz – obcina loty po jaskółczych szlakach. 

Pęd wolności zmieniłem na święte Ustawy . 

Piszę swoją biografię na Ran Pana makach.” 
 

 

Bracia: Józef i Kazik – zapewne widywali się w Krakowie. Fotografia 1938 roku,   pod Pomnikiem 

Grunwaldzkim,  jest pamiątką z tamtego czasu.  O. Józef studiował w Krakowie filozofię, a Kazik na 

Uniwersytecie Jagiellońskim, Wydział Rolniczo Leśny, ale ukończył go dopiero po wojnie, w 1948 r.     

*** 

W pierwszych dniach sierpnia 1939 roku kleryk Józef udawał się z Krakowa przez 

… Załogi do … Wilna!  
Jedzie pożegnać się z  rodzicami i rodzeństwem, przed wyjazdem do pracy,  nauki i posługi  

w krainie, gdzie … Polacy są, jest  jego przyjaciel – Stefan Dzierżek … ale …. 
(I znów … końmi do Jastrząbki, na stację , a przedtem ze stacji; Boleś – jego nieco starszy brat miał to zadanie; 

jakoś się porozumiewali, skoro później wiadomo było, którego dnia  trzeba jechać do Jastrząbki, a telefonów – 

nie było!; telegramy? – mogły być!). 

(trzy fotografie, zamieszczone w tym zapisie, dokumentują Ich spotkanie, w Załogach). 

„W Załogach pola długie i pachnące zbożem. 

W Załogach nad polami skowronki świergoczą… 

Jezu, tam bym powrócił! … Ty wiesz, że nie wrócę. 

Związałeś Wieczernikiem i Ogrójca nocą.” 

                                                               *** 

 

Wiadomo jest, że ówczesny Kleryk <planował sobie> studiować kierunek, który przygotowałby go do 
pracy misyjnej, w ówczesnej Północnej Rodezji. Ale <planowanie własnych zamierzeń> w zakonie lub 

<marzenie o …> miały się nijak do decyzji przełożonych, bo w zakonie „posłuszeństwo bierze się na 

serio”!  



Wiadomo, że mocno odczuł fakt, że … innych, po filozofii, kierowano na dalsze studia, a jemu …. 

kazano jechać do Kolegium Jezuickiego Św. Kazimierza w  Wilnie, gdzie miał być zastępcą prefekta 

konwiktu …  
(jeden z braci zakonnych zacytował jego powiedzenie z tamtego czasu, którym się czasem później 

posługiwał: „nie pchaj się baranie, gdzie są inne bogi”. 

 

W Wilnie kleryk Józef jest w seminarium słuchaczem teologii, ma blisko swego przyjaciela – 

Jezuitę – Stefana Dzierżka, który studiuje  fizykę, na Uniwersytecie Stefana Batorego. 

Wiadomo, że trzymają się razem! 

 

         
Kolegium jezuitów w Kaliszu                                        Kolegium Jezuitów w Wilnie, gdzie   

                                                                                           przebywał  o. Józef Majkowski 

 

***** 

 
Wschodnie tereny Rzeczypospolitej zajmuje Związek Radziecki, który– w październiku 1939 roku – 

decyduje o przekazaniu Wilna  Litwie.  

Rok akademicki 1939/1940 zaczyna się w  Kolegium  <normalnie> choć przy wielkich już 
trudnościach materialnych, a nie bez znaczenia były też  ponawiane  „litewskie akcje 

nacjonalistyczne”. Ale Seminarium trwa!.  

W roku akademickim 1940/1941 powstało zagrożenie, bo trzy czwarte gmachu Seminarium zajęły 

władze Litewskiej Republiki Radzieckiej, a 4 września 1940 r. kazali Jezuitom się wynieś z pozostałej 
części budynku. Pomimo tego Seminarium przetrwało do końca roku szkolnego. 

*** 

W Wilnie o. Kazimierz Kucharski – Jezuita (nadzwyczajna, pełna charyzmy postać), 

którego  wierni darzą ogromnym zaufaniem, podejmuje szereg inicjatyw chroniących  

ludność. Organizuje też  ruch oporu, a w nim  „podziemną” <komórkę legalizacyjną>.  

Od początku października 1939 r. do maja 1940 r. <Komórka > jest pod bezpośrednim 

kierownictwem o. Kazimierza Kucharskiego. W tym czasie wydano 3 tysiące fałszywych 

dokumentów.  

( w tym  czasie w <legalizacji > pracuje także kleryk: Józef Majkowski - jego  zdolność 

kaligraficznego  pisanie, przy wypełnianiu blankietów dokumentów jest bezcenna). 

Zanim do Wilna przyjechał Józef, już w tej <komórce> działał jego Przyjaciel – o. Stefan 

Dzierżek (Wewnątrz <Komórki> organizatorem roboty „biura lewych dokumentów” był 

Stanisław Kiałka – Jezuita – utalentowany i odważny organizator).  O. Stefan, będąc pewnym 

przymiotów swego Przyjaciela – Józia,  rekomenduje go – do pracy konspiracyjnej. 



*** 

Komórka wytwarza fałszywe dokumenty, dzięki którym uratowało się przed hitlerowcami, a także przed 

radzieckim NKWD ok. 80 tysięcy  osób – to potwierdzona liczba, na koniec działania <legalizacji>  

W jednym z artykułów pt:  „Pociągi pod specjalnym nadzorem” napisano: „Legalizacja jest już w Wilnie 

prawdziwą legendą, także dla NKWD. "Piotr" obliczył, że od początku wojny wyprodukowała ponad 85 tys. 

fałszywych dokumentów - od prostych druków po skomplikowane papiery ze znakami wodnymi. Sowieci wiedzą, 

jakie ma dla AK znaczenie. Bez rezultatu tropili ją przez rok. Gdy w końcu się udało, spodziewali się maszyn i 

wieloosobowej załogi. Tymczasem w małej piwnicy 5x5 m oficer widzi blade, zmęczone twarze konspiratorów i 

skromny sprzęt”. 

W dniu 25 maja 1941 r. – o. Kazimierz Kucharski zostaje aresztowany przez NKWD. (po nim kierownictwo 

obejmuje  jezuita - Stanisław Kiałka). 

(Kiedyś zanotowaliśmy zapis, że o. Kucharskiego wsypał niejaki Butler Konstanty – dyrektor Kowieńskiego 

Banku  Polskiego. Był i drugi człowiek o pseudonimie  - „Luis” – ten nie wytrzymał znęcania i „sprzedał się na 

służbę NKWD”.) 

Wileńska < Legalizacja>  ma na koncie: 3 ordery Virtuti Militari, 6 Krzyży walecznych, 4 Srebrne 

Krzyże z Mieczami … . 

(Wśród tak odznaczonych był o. Józef Majkowski – Krzyż Walecznych, Srebrny Krzyż Zasługi z 

Mieczami, Medal Wojska Polskiego - czterokrotnie). 

*** 
( w 1963 roku – Stryj  otrzymał z Londynu, ww. swoje medale, przyznane przez Komendanta Głównego AK, w 

1943/44roku: <Krzyż Walecznych>  <Srebrny Krzyż Zasługi z Mieczami>, <Krzyż Armii Krajowej> i Medal 

Wojska (tym był odznaczony – czterokrotnie)… . 
Pokazał mi (J.M.)  te odznaczenia jako  „swoje blachy” - jak się wyraził,  a na temat swoich wspomnień – dodał 

tylko: „zdychałem w więzieniu na gruźlicę” ……zachował, także  tym momencie,  konspiracyjną ostrożność.  

Przecież ówczesna bezpieka mogła i mnie zaprosić na rozmowę i łatwo zastraszyć, a tak – lepiej, że - w tamtych 

latach -   <nic nie wiedziałem>). 

 

 
(Poniżej: scan dokumentów potwierdzających nadanie odznaczeń) 

                                     

        
 

 

 



 

 

          
 

           
 

 



        
 

Po latach – o. Józef na swoich wykładach przytaczał  tekst „Nikt nie zna większej miłości 

od tej, gdy ktoś swoje życie oddaje za  swoich przyjaciół” (J. 15.13), podkreślając wagę 

ofiary jaka składa żołnierz oddając życie za Ojczyznę. 

 

Kiedyś powiedział do słuchaczy „Być prawdziwym Polakiem, kształtować oblicze Polski 

– Ojczyzny, to zaczynać przede wszystkim od siebie”. 
*** 

                                                                    *** 

Dla o. Józefa czasem życiowego wzniesienia były niewątpliwie święcenia kapłańskie (20  

kwietnia  1941 roku).Ale prawie zaraz  przyszedł  czas koszmaru – poza niedostatkami 

egzystencji i zagrożeniem wojennym, już w  trzy miesiące po święceniach kapłańskich, 

zdiagnozowano u niego straszliwego niszczyciela  płuc. Penicylina była wówczas 

niedostępna. 

(Z listu z 1941 r.: „Jezu, ja nie mam żalu, żeś „przekreślił i kazał żyć półżyciem”). 

 

 

 



 
 
 Na zdjęciu powyżej: W Wilnie – czas wyświecenia na kapłana. o. Józef Majkowski – postać u dołu 
zaznaczona <X> – najniższy rząd, siedzi siódmy , licząc od prawej strony). 

 

 

Ze względu na zagrożenia ze strony Niemców, w jezuickiej uczelni święcenia 

przyspieszano. Kleryk kończący drugi rok studiów, otrzymywał święcenia. Józef 

otrzymuje święcenia z rąk arcybiskupa Romualda Jałbrzykowskiego, w dniu 20 

kwietnia 1941 roku. To była Niedziela! 

 

                      
o. Józef Majkowski w dniu swojej prymicji, Wilno 27 kwietnia 1941 r. 

kościół Jezuicki Św. Kazimierza. 

 

„W prezbiterium rząd krzeseł smutną pustką woła…  

Granicami odcięci – Mama, Tatuś, Hania. 

Nie ma Bolka, ni Stasi, Kazika, ni Krysi… 

Mgła bólu kwiaty oczu woalem przesłania.” 

 



 
  

 
A to zdjęcie: z napisem na odwrocie: „Pamiątka z Prymicji” i datą: 27.IV.1941 r. 

 

Nowo wyświęcony ksiądz Józef nadal uczy się nadzwyczaj intensywnie, mało odpoczywa, nie przerywa 

pracy w konspiracji.  



Jak podają świadkowie tamtego czasu, młodzież jezuicka zwyczajnie głodowała.  

Organizm Józefa dopada słabość, wynikająca z niedożywienia i intensywnej pracy, potęgowana przez 

chorobę! 
Trzy miesiące po święceniach, Majkowski przechodzi badania lekarskie. W lewym jego płucu 

lekarze wykrywają „dziurę”/ kawernę wielkości pomarańczy. Ówczesne leczenie gruźlicy było mało 

skuteczne, penicylina nie była jeszcze dostępna; stosowano tylko zastrzyki z wapna i odmę.    

 Majkowski cierpi, modli się  i … pracuje w konspiracji. Jego zdrowie jest w 

rosnącym niebezpieczeństwie!. 
                                                                    *** 

Związek Walki Zbrojnej ogłasza wiadomość o zbrodni katyńskiej – Józef, na prośbę 

współbraci, pisze wielozwrotkowy <List do Stalina>. Wiersz opublikowany w podziemnym 

piśmie „Niepodległość”  jest podawany w odpisach <z rąk do rąk>!   
Refren tego wiersza: 

„A choćby zabił nawet sto tysięcy 

Będzie nas więcej”. 

 

Z zapisów pośrednich wynika, że :  

„Ale wieść skądś dotarła o aresztowaniach:  

Gestapo hitlerowskie razem z Litwinami 
Przyczaja się  do skoku i ostrzy pazury… 

Jezu Chryste, nasz Panie, zmiłuj się nad nami…” 

 

Jest przedwiośnie 1942 roku -26 marca (dzień po święcie Zwiastowania), Majkowski ma 

wyznaczoną Mszę św. u szarych urszulanek (<szare urszulanki - to zakon założony przez siostrę . 

Ledóchowską – charyzmatyczną zakonnicę, której m.in. o. Stefan Dzierżek  zawdzięcza opiekę, w pierwszych swoich 

szkolnych  latach ) idzie tam ze swoim przyjacielem – Stefanem, wówczas jeszcze klerykiem. Gdy 

wracają, trafiają  w domu Jezuitów na Niemców, którzy właśnie dokonują aresztowań 

wszystkich księży i zakonników; Stefan i Józiek, jako pierwsi trafiają pod brezent niemieckiej 

ciężarówki!  

Trafiają – wraz z innymi – do więzienia na Łukiszkach. Cela jest surowa, oszroniona, bez 

legowisk, obaj od rana nic nie jedli, nie mają cieplejszych ubrań! – a Majkowski ma 

przemoczone buty i jest chory na gruźlicę. Wygląda źle, współwięźniowie obawiają się, że 

nie przeżyje kilku dni!  

 
„Na Łukiszkach, w wiezieniu , za żelazną bramą 

Odnajdziesz mnie modlitwą – jeżeli wiesz – Mamo” 

 

Na cemencie porosłym szronem i wilgocią, 

W ciasnej celi, gdzie osób dziesiątki się tłoczą.” 

 
Dalszy fragment: 

„Płuca – przerwana odma – ranami się palą - - - 

- Mamo, co Ty przeczuwasz zza swojej oddali? ” 

 



 
Łukiszki, gdzie był więziony o. Józef Majkowski i wszyscy jego współbracia, w tym najbliżsi 

Przyjaciele – Stefan Dzierżek i Józef Wieteska, a także o. Kazimierz Kucharski. 

 
Jak pisze jeden z braci zakonnych, który współpracował z O. Józefem w domu na Rakowieckiej 

61 … <Józef brał przypuszczalnie w rachubę koniec swojej ziemskiej wędrówki i 29 maja ułożył 

wiersz:  
„Rozmowa ze śmiercią” : 

 „Przyjdziesz do mnie w noc jesienną, rozżaloną 

 Szeptem liści zakrwawionych brzóz i grusz… 

Dobre oczy skryjesz w białych rąk zasłonę, 

Cicho powiesz  uśmiechnięte słowo: Już… 

 

I ostatnia pieśń bolesna zadrga w płucach, 

Zrosi usta delikatnym rąbkiem krwi -  

Nie płacz, Śmierci, bo mnie przecież  nie  zasmucasz…  

A Mamusia o wolność dla mnie śni. 

 

Wolny wezmę grudkę ziemi spod Warszawy 

I pójdziemy w rozpłakaną  smutną noc… 

Wolny wezmę grudkę polskich modlitw krwawych… 

Nie płacz, Śmierci,  z łun i prochów wstanie Moc  .” 

 

„Dumna, wolna pieśń ostatnia zadrga w płucach, 

rozpłomieni blade wargi ogniem krwi, 

„Nie płacz, śmierci, bo mnie przecież  nie  zasmucasz,  

mnie się śniła inna wolność i się śni” 

…… 

 

Poetka, wilnianka,  zanotowała:  

„Na Wielkanoc  w kościele ksiądz zaintonował:” 
„Wesoły nam dzień dziś nastał” – „i … cisza grobowa!!” 

 

(W czasie więzienia na Łukiszkach - dwojgu  przyjaciołom O. Józefa udało się wyjednać króciutkie 
widzenie z Nim!! - cóż mogli sobie powiedzieć….. przez łzy… !) 

 

W dniu 8.VI 1942 roku … 

„Rozkaz:  Zbierać rzeczy! Opuści więzienie! 
– Dokąd oni nas wiozą, na Ponary może... 

Lub do obozu śmierci… Albo rozstrzelają?... 

Z żarem polskich serc tęsknie do auta przypada.” 

 

Przyjaciele czuwają, gdy więźniów eskortują na dworzec, wśród kilku Jezuitów  udaje się im zobaczyć 

o. Józia … 

„Jeszcze  kartkę maleńką napiszesz z wagonu: 



Dwa słowa płomieniste – bólu pożegnania.”  

 

Powieźli Ich do Pagryżuvis (posiadłość i kościół Litewskich Jezuitów) – Internowanie!. 

 

„Zawołaj mnie do Siebie z pól kwietnych czy bezdroży - 

Mój Jezu z osłon Hostii  śnieżysto nie skalanej, 

Bo wiem, ze życie zawsze w haft krzyża się ułoży, 

Jak cudny wzór mozaiki  w kościoła cichych świecach.’’ 
   (autentyczny zapis Stryja Józia, w dniach gehenny więziennej, którą potęgowała śmiertelna choroba płuc) 

 

Do Załóg – tuż  przed 15  maja 1942 roku – dociera list, w którym nieznajoma Majkowskim 

osoba – kobieta – pisze o tragicznej sytuacji Ich Syna – O. Józia, który nie dość, że jest 

ciężko chory (zaznaczmy, że jest chory już od roku, a zapewne rozwój choroby trwał, utajony 

wcześniej ) to został aresztowany przez hitlerowców. Osoba ta pisze, że … „trzeba cudu” – 
(aby w tej sytuacji, Józio wyzdrowiał / przeżył). Z listu wynika, że zna O. Józia, że o chorobie wiedziała, że nie 

można było nic zrobić, aby uchronić Go przed aresztowaniem … - jako śmiertelnie chorego.. 

 

Ze strzępów przekazu wynika, że do  ratowania O. Józefa ze śmiertelnej choroby   

Opatrzność wybrała życzliwych  ludzi - Litwinów, dla których ten charyzmatyczny  

kapłan wyuczył się ich trudnego języka, aby być bliżej ich spraw.  

 

W jakiś czas później, kiedy Niemcy bardziej  już interesowali się własnym losem na 

Wschodzie, O. Majkowskiego przewieziono do klasztoru jezuickiego w Szawlach. Tam 

litewski prowincjał, wielkiego formatu jezuita, o. Stanisław Gruodis zatroszczył się o 

odżywianie gruźlika.  

Śmiertelnie chory O. Józef – utrzymywał się jakoś przy życiu. 

 

Duchowość o. Gruodisa, odcisnęła swoje znamię na młodym polskim Jezuicie – sam o. 

Józef to przyznawał.  
(Natomiast z medycznego punktu widzenia organizm, zaatakowany przez prątki Mycobacterium tubercuosis, 

„nie miał prawa się obronić” – tak wyrokowano!). Widać – tak jak w przypadku jego Przyjaciela 

– o. Stefana Dzierżka … „Pan Bóg postanowił zrobić także z Majkowskiego – Wielkiego 

Jezuitę” … co znaczy, że  wyzdrowienie O. Józia, trzeba  nazwać cudem!  

Po czterdziestu latach o. Majkowski – napisał: „W miejscach internowania spotkałem 

czarownych ludzi – Litwinów. Dzięki nim przetrwałem czas wojny”. Co się za tym 

kryje? 
(Czy w tamtym czasie był jakikolwiek kontakt listowny o. Józia z rodzicami lub rodzeństwem? Nie wiemy…. raczej nie było! 
Najwyżej telepatyczny, duchowy; może –jednak był? – dowiedzą się ewentualnie ci , którzy za 23 lata zajrzą do Archiwum 

Jezuitów, bowiem korespondencja Ojca jest niedostępna przez  50 lat od śmierci )  

 

Szawle: 

 

„ Wokół mowa litewska. Nie znam ani słowa. 

– Duchu Święty, coś zstąpił ogniem w  wieczerniku, 

Nie rozumiem języka, brak pomocy w książkach –  

Niech Twa mądrość i wiedza światłem mnie przenika!” 

 

„I oszalały Szawle za „Małym Polaczkiem” 

Szowinizm nienawistny pękł jak szklana bania 

Pod naporem Dobroci.  Z ciemności uprzedzeń 

Ewangeliczny pejzaż miłość w krąg odsłania.” 

 

„Pokochali go wszyscy – w klasztorze, w kościele, 

Kto Go ujrzał – jak gdyby w błękit się zanurzył…” 



 

„Zapomniało gestapo o Internowanym. 

On zaś – na Ewangelii ucząc się języka – 

Wszystkim stał się  dla Wszystkich –„ …  

 

Z  czasu zmagania się o. Józia z chorobą  nikt z nas nie otrzymał od swego Stryja żadnej, choćby 
skrótowej  opowieści o tym trudnym okresie); Janusz M.  otrzymał natomiast  kiedyś, od jednej z sióstr 

zakonnych, nadzwyczaj  życzliwej Ojcu Józefowi,  taki przekaz: otóż, kiedy <dobrzy Litwini>, a były 

wśród nich i siostry zakonne, umożliwili  mu wizytę u miejscowego doświadczonego lekarza, a rzecz 

działa się  w Szawlach , ten po zbadaniu pacjenta, prawie nic nie mówiąc(!) przepisał mu, na małej  
kartce papieru, kurację! ... O. Józef wziął tę kartkę, ale jako nadzwyczaj slaby, niewiele na nią 

spojrzał. Siostry natomiast odczytały „receptę”, z której wynikało, że: chory ma jeść codziennie jakąś 

dużą porcję  nie przyprawionego kawioru  i popijać to …piwem lub winem. Siostry wiedząc, że o. 
Józef na pewno nie ma żadnych pieniędzy, a one, na tak drogie „lekarstwa”, też nie mają … wróciły  

do lekarza z tą informacją (i pewnie też dodały coś od siebie). Wtedy ów  lekarz – nic nie mówiąc – 

otworzył szufladę, wyjął dwa niewielki ruloniki, w środku których były pieniądze i  podał bez słowa 
siostrom. Starczyło na półroczną kurację. Jak wiem Stryj opowiedział kiedyś skrótowo tę historię 

swoim trzem, czy czterem zaufanym „aniołkom” – zaznaczając wyraźnie, że to, co musiał  jeść było  

„nadzwyczajnie niedobrego smaku”, a jednocześnie mówił o tym <jak przekonywał się, że poprawia 

się stan jego zdrowi> … , aż doszło do  całkowitego zaniku „ognisk zapalnych w płucach”. 
(Tak to, po latach, opowieść siostry zakonnej zyskała potwierdzenie).  

*** 

Kiedy po  czasie kuracji O. . Majkowski poszedł na prześwietlenie, a kolejka była duża! – bo jeden 

aparat – i kiedy stanął przed aparatem, lekarz rentgenolog wręcz skrzyczał go, że oto „zdrowy 

chłop” zajmuje czas i miejsce, a jest tylu chorych i potrzebujących szybkiej diagnozy i niepotrzebnie 

daje się napromieniować. (Janusz M - nigdy się nie zapytał  Stryja o zdarzenie, związane z ww. kuracją  Myślę, że 

Stryj – zapytany: jak było ?...  z właściwym sobie humorem – mógłby skwitować to tak: <no cóż, czasami medycyna jest 
bezsilna i pacjent zdrowieje>). 

…………………………………………………………………………………………………. 

Zatrzymamy się teraz  na  dokumencie –  świadku gehenny więziennej na Łukiszkach. 

Jest to również fotografia wykonana 1,2 lub 3 sierpnia 1939 roku (ta zamieszczona, wcześniej – 

Józefa z  rodzicami i to Józefa z rodzeństwem – też pochodzi z tej daty(). 

Te  fotografie przetrwały z O. Józefem więzienie hitlerowskie i późniejsze czasy. I miał je 

do końca swoich dni. Od sierpnia 1939r do 2014r minęło już 74 lata, a fotografie nie 

straciły prawie nic ze swej jakości/wyrazistości; to też swoisty znak, w którym 

rozpoznawać można nadzwyczajne zjawiska, niekiedy „ledwie ciasno mieszczące się w 

głowie”. 

 

  



 
(poniżej odwrotna strona fotografii, z odręcznym zapisem o. Józefa) 

 

 
 

Na zdjęciu: w Załogach -Teodozja z//d Kakowska i Aleksander Majkowscy, z dziećmi (i 

…pierwszymi wnukami; wszystkich wnuków – było trzynaścioro). 

Stoją – od lewej; 

1/ Halina -17 lat, wówczas w szkole średniej – chyba III klasa gimnazjalna, i chyba w 

Warszawie, na kierunku pedagogicznym (żyła w latach 1922-1950) 

2/ Bolesław (pierwsze imię - Mikołaj) - 27 lat, pracował w gospodarstwie rodziców (żyła w 

latach 1912-1986) 

3/ Jan Krępski – mąż Stanisławy (stoi obok, po prawej) – dziedzic  majątku we wsi  Suche - 6 

km od Załóg (żył w latach 1902-1962) 

4/ Stanisława - 29 lat, najstarsza siostra (żyła w latach 1910-1987) 

5/ Kazimierz - 21 lat (był po pierwszym roku  studiów  w UJ w Krakowie –studia zostają 

przerwane wybuchem wojny0 

Siedzą – od lewej; 

1/ Teodozja z/d Kakowska – Mama tego pokolenia - 47 lat 

2/ Józef – kleryk - 24 lata 

3/ Aleksander – Tata - 54 lata 

4/ Marianna z/d Kakowska, po mężu Pszczółkowska, (siostra Teodozji) - 51 lat  

(jej mąż - Gustaw - zmarł w 1933 roku; od tego czasu  była  rządcą w dużym majątku 

Zygmunta Olszewskiego, w Suchem, gdzie i Pszczółkowscy mieli sporo ziemi (ok. 2 włók) – 

majątki graniczyły ze sobą, „przez miedzę”; poprzednim rządcą majątku Olszewskiego był 

Gustaw. Dodać można, że Marianna  i Zygmunt – to <cioteczne rodzeństwo>! (Mama –m.in. 

– Marianny i Teodozji, i Marianna z/d Olszewska -  Kakowska, to Ciocia  dla Zygmunta 

Olszewskiego). 

5/  Maria Krystyna - 15 lat, tu chyba  po skończeniu pierwszej klasy gimnazjum; nie wiemy, 

czy do szkoły średniej została posłana do Białegostoku – jak podają jedne źródła; mogła tam 

być tylko w pierwszej klasie, a po wybuchu wojny posłano ją do szkoły prowadzonej przez S. 

Szarytki – w Warszawie, ul Tamka – nie mamy tu żadnej pewności; musiała być w Warszawie 

– uczyć się i  pracować, skoro Powstanie zastało ją tam). 

 u dołu: - dzieci: Stanisławy i Jana  Krępskich 

(od lewej1/ Kazik – 5 lat,  2/ (Jadwiga) Bożena – 8 lat, 3/ Romek  - 4 lata. 
 



 

A w Załogach? – w 1939 roku – w  sierpniu … , na pewno trwały żniwa! Stasia ma obowiązki 

w swoim domu i gospodarstwie we wsi Suche; Hania i Krysia i Kazik – pracowite wakacje u 

rodziców, Boleś  z  rodzicami – szarpią się  z codziennością  na gospodarstwie. 

                                                                   *** 

W Wilnie – czekała Józia tamtejsza codzienność klerycka – nauka i praca. Tragiczny czas 

wojny zmienił wszystko! Polska została zaatakowana z dwóch stron! 

 

Na Ziemi Wileńskiej o . Józef tworzył, wraz z innymi, komplety tajnego nauczania, chronił 

młodzież przed wywozem na roboty do Niemiec; wciągał ludzi młodych do pracy w 

przytułkach wileńskich, zwłaszcza na rzecz cierpiącej młodzieży. 

*** 
Wilno „Czerwiec 1944” 

Rykiem bomb, pożarami sunął front od wschodu, 

Potop niemiecki cofał niszczycielskie fale. 

- O matko Miłosierdzia z Ostrej Bramy białej, 

Okryj płaszczem złocistym Józia, by ocalał!” 

 

Po gehennie więzienia i internowaniu oraz cudownym wyzdrowieniu ze śmiertelnej 

choroby podczas pobytu w Szawlach, o. Józef wrócił do Wilna, do kapłańskich 

obowiązków.  

 Cud, o którym pisała  anonimowo  (siostra Aloiza) wiosną  1942 roku, informując  

Majkowskich  w Załogach o sytuacji  ich syna, ziścił się!!  Po groźnej chorobie, która 

doprowadziła do krańcowego wyczerpania organizmu młodego księdza – jakby nie 

pozostało śladu!!.  (w rzeczywistości nie było tak dobrze….. różne miejsca organizmu zostały wyraźnie 

nadwyrężone, szczególnie serce). 

 
„Wrócił! Wrócił do Wilna – przez wszystkich kochany, 

Bo wszystkich kochający  - „Maleńki Polaczek”, 

By stać się sercem miasta i nim wielbić Boga. 

Tu witany radośnie, tam żegnany z płaczem”. 

 

Tamtejsi ludzie – szczególnie w Szawlach – zauważyli, że mają oto w kościele takiego 

księdza, który jest gotowy służyć im wręcz  „całą dobę”!. I korzystali z tego, mniej zwracając 

może uwagę na to, czy ten ksiądz nie jest aby zmęczony, lub w jakiej innej potrzebie?  

A Majkowski –twardy chłop mazowieckiej wsi – poświęcał tym upokorzonym  Litwinom, 

Polakom , całe swoje powołanie duszpasterskie.  
(O. Józef, o swój  status materialny nic nie dbał … tak było do końca jego dni …; w czasie mowy 

pogrzebowej JE ks. bp Majdański zwrócił wyraźna uwagę na tę cechę swego Przyjaciela). 

 

„I oszalało Wilno  za swym ojcem 

On oczarował wszystkich: dzieci, młodzież , starszych… 

Mówiono ze wzruszeniem szklącym łzami w oczach 

Jak długo Ci do takiej pracy sił starczy”  

 

W latach 1944-1945 o. Józef pracuje w Wilnie, w duszpasterstwie, przy kościele 

jezuickim; pracuje tam z o. Józefem Wieteską;  zna już dobrze język litewski, może więc 

lepiej służyć także Litwinom.  

 

Wilno przestało być polskie i Majkowski otrzymał polecenie przyjazdu do Warszawy. 

Gdy ludzie z Szawel się o tym dowiedzieli, zabiegali o to, aby został z nimi! Nie inaczej 



było w Wilnie! Nie mógł tam zostać!! (W zakonie … „rozkaz nie gazeta” – jak w wojsku!, a Wilno 

przestało być polskie!). 

 

  
 Scan Dokumentu czasowego o. Józefa,  wydany 20 grudnia 1944 roku ważny do 20 grudnia 1945 roku. 

 

O. Józef przyjeżdża do Warszawy. 

 
„Łzy po Wilnie. Łzy nowe nad Stolicą Polski: 

W popiele, gruzach leży męczennik Warszawa – ” 
 

O. Józef Majkowski stawia się na ziemi polskiej, w Tuligłowach, gmina Krasnystaw; w Tuligłowach  zostaje 

zameldowany w dniu 31 stycznia 1946  roku. o tym świadczy scan poniższego dokumentu: 

  



dokument  wydany z datą 4/2 1946, przez Zarząd Gminy Krasnystaw. 

 
                                                                             *** 

Poniżej … ,<wstawka> poza wątkiem  – wydaje mi się właściwa, a  każda OSTATECZNA KOREKTA  może ją 

usunąć) . 

                                                                      

Wilno Majkowskiego, w którym tak „się zadurzył”… , podobnie jak Jego Przyjaciel od czasu 

seminarium O. Stefan, było <polskim  Wilnem>, bo przed wojną  Litwinów było tam tylko  

2%; 30 % to byli Żydzi. Eugeniusz Romer – wydawca: <Geograficzno – statystycznego  

atlasu Polski> dowodził, że w województwach: wileńskim, nowogrodzkim, stanisławowskim, 

tarnopolskim i lwowskim była większość Polaków, a na Polesiu mieszkali w większości 

zruszczeni Polacy. 

Litwa tak jak Polska, tworzyła się po zakończeniu I wojny światowej. Była to Litwa 

smetonowska, od  nazwiska swego twórcy: Antonasa  Smetony, który był jej założycielem, 

prezydentem i dyktatorem, w latach 1919-1920 i 1926-1940. 

W XVI wieku na tereny wschodnie  z północnego Mazowsza przeniosło się  pól miliona 

Polaków; wtedy Polska liczyła tylko kilka milionów, a więc pół miliona to był < istotny 

procent>. 

A historycznie biorąc … Litwini – to Wileńszczyzna i dzisiejsza Białoruś. Była kiedyś 

kraina/region o nazwie  Biała Ruś… ale to była  nazwa  regionu, a nie kraj/naród – jakim go 

zrobił Stalin. Napomknąć wypada, że A. Mickiewicz nie pisał  o Białorusi … „Litwo, Ojczyzno 

moja ...” Językiem urzędowym na tych terenach – do 1699 roku, w którym to zastąpiono go 

polskim – był starobiałoruski.  Wszystkie dokumenty z tego okresu (XVII) są wyłącznie po 

starobiałorusku.  

W Krakowie, na Wawelu, są  dokumenty podpisywane przez króla Władysława  Jagiełło, a 

król … nie raczył znać…. ani litewskiego (ani polskiego); pisano więc <po starobiałorusku> 

ale  nie <po rosyjsku>!. 

Litwini to Żmudzini. I to oni <ukradli Litwinom tożsamość> Żmudź to obszar tzw. „Litwy 

Kowieńskiej”. Wilno nie przynależało do niego! Czy Żmudzini podający się za Litwinów 

mogli być przyjaciółmi Polaków? A po tym co zrobili – obecne ich pokolenia powinny  

poczuwać się wobec Polaków do próśb o przebaczenie!. 

To, co stało się ciemną kartą, spadającą na Litwinów (ogółem), to czas drugiej wojny. 

<Litwini> dokonali mordu w Ponarach, na Polakach i Żydach, a podległy niemieckiemu 

gestapo <Litewski Ochotniczy Oddział Strzelców Ponarowskich> zwany Ypatingos Burys, 

rekrutował się głównie z członków paramilitarnej organizacji nacjonalistycznej: Liatuvos 

Szaulin Sajunga – Związek Strzelców Litewskich; byli to tzw. <szaulisi>; ich formacja ,w 

1940 roku,  liczyła już 62 tysiące <żołnierzy>. 

(To pewnie  szaulisi konwojowali tych ośmiu Jezuitów, w tym  o. Józefa, z łukiskiego 

wiezienia  do miejsca internowania). 

To w głowach tych <Litwinów z Kowna> powstało zamierzenie, aby zabić część Polaków 

będących w Wilnie, resztę zastraszyć, zmienić nazwiska, a miasto będzie „czysto litewskie”! 

Polacy mordowani w Ponarach, przechodzili okrutne śledztwo, prowadzone przez 

<Litwinów>, najczęściej w wiezieniu na Łukiszkach lub w areszcie gestapo, przy ul. Ofiarnej 

w Wilnie. Oprawcy prześcigali się w wymyślaniu tortur –na przykład: grupie polskich 

harcerek kazano rozebrać się do naga, a następnie puszczono psy, aby je rozszarpywały, 

potem je dobijano nad dołami ponarskimi. 

(W raporcie delegatury Rządu na Kraj jest następujący zapis: „Litwini zawiedzeni w swych 

nadziejach przez Niemców jeszcze bardziej  pragną  zemsty nad pokonanymi(w wojnie –

przyp. J.M.), Polakami. Stale grożą, że po wymordowaniu Żydów przyjdzie kolej na Polaków 

(maj 1942 rok! )” 



„Wileńszczyzna jest terenem najcięższego na obrzeżach Ziem Wschodnich Rzeczypospolitej 

terroru politycznego, w którym Litwini prześcigają się  z Niemcami (sierpień 1942)”. 

……… . 

(W marcu 1942 roku Niemcy, właśnie z takimi Litwinami uznali, że kler trzeba odseparować 

od społeczeństwa, aby pozbawić ludność wsparcia moralnego ze strony duchownych i … w 

marcu 1942 roku aresztowali także jezuitów). 

*** 

O. Józef – znał świetnie szczegóły historii ziem polskich. Tę wiedzę nabył w czasach 

seminaryjnych i studiów, mając możliwość zdobywania jej jako niezafałszowanej. W swoim 

autobiogramie  zaznaczył – choć skrótowo – niektóre z tych szczegółów, na przykład (cytat): 

… „tylko w woj. Łuckim była większość Ukraińców, a to dlatego, że  po powstaniu 

listopadowym car kazał z okolic Łucka wywieźć 30 tysięcy rodzin polskich i sprowadzić na to 

miejsce Wielkorusów  czy Rusinów – jak dawniej mówiono. Z Ukrainy, z okolic Łucka, 

wywieziono wówczas około 200 tysięcy Polaków.  Dlaczego  Rusini  nazywają  nas  Lachami, 

a  ogromna większość z nich, aż po Tarnopol i Kamieniec, pochodzi z Polski. Mieszkowi I nie 

udało się wszystkich Słowian w jeden naród zgromadzić, w jedna społeczność. Na ziemiach, 

gdzie dzisiaj jest Lwów, Tarnopol i jeszcze za Lwowem żyło plemię również lechickie, tak 

samo jak Polanie i Mazowszanie. Plemię, które nazywało się Lachami i dlatego oni nas 

Polaków nazywają Lachami. Później  Włodzimierz Wielki zrabował te ziemie, przyjął schizmę 

i Polacy stali się częściowo Rusinami. Język ukraiński  ma więcej pokrewieństwa z językiem 

polskim aniżeli z wielkoruskim. Za Batorego to byliśmy też  na lechickich ziemiach. Przyznam 

się, że tak jak Długosz, miałbym słodszy sen w grobie, gdybym jeszcze dożył tych czasów, ale 

pewnie nie dożyję, że tam Polska wróci”. 
*** 

W dniu 21 października 1979 r. – tj. w dniu swoich 64 urodzin – podczas poświęcenia Krypty 

Wileńskiej, w podziemiach  kościoła NMP Łaskawej, w Warszawie o. Józef tak mówił do 

zebranych Wilnian: 

„Nie wiem jak bardzo byłby pomniejszony polski katolicyzm bez katolicyzmu wileńskiego. Jak 

bardzo byśmy mieli pomniejszone pojecie człowieka, gdybyśmy w Wilnie i na Wileńszczyźnie 

nie spotkali prawdziwych ludzi, Wielkich Ludzi. Zgromadziła nas miłość do najpiękniejszego miasta 

na Świecie, a wspomnienia nasze biegną do kościoła św. Kazimierza, do jezuickiego gimnazjum, by 

objąć wszystko, co w Wilnie i na Wileńszczyźnie i Nowogrodczyźnie było i jest nam tak drogie i 

bliskie. 

Tam nauczyliśmy się szanować drugiego człowieka i kiedy wymawialiśmy w Wilnie słowo „Bóg” to 

wiedzieliśmy, że Jemu trzeba najpierw służyć, a kiedy mówiliśmy „honor”, to wiedzieliśmy, że za tym 

słowem kryje się godność człowieka, godność nienaruszalna, wielka godność. A kiedy mówiliśmy 

„Ojczyzna” to wiedzieliśmy, że są takie wartości, dla których człowiek winien żyć, dla których winien 

umierać, i co najtrudniejsze, nauczyliśmy się w czasach wojny tego, że są takie wartości, za które 

warto cierpieć czy na Łukiszkach, czy gdzie indziej”. 

O. Józef mówi tu w trzeciej osobie liczby mnogiej, ale przecież wyczuwamy, że mówi o swoim 

Wilnie i o swoich przeżyciach. 

Dwa lata wcześniej, w drugą rocznice śmierci znamienitej wilnianki śp. Aliny Augustowskiej, 

o. Józef tak zaczął homilię: 

„Wiele miast na dawnych  ziemiach polskich ma swoje wzgórze Golgoty. Taką Golgotą Wilna 

oprócz klasztoru bazylianów – było za czasów caratu a przede wszystkim ostatniej wojny – 

wzgórze Łukiszek.  

Z tym wzgórzem łączy się jedno z najpiękniejszych opowiadań historii katolicyzmu w naszej 

Ojczyźnie. Było to prawie pod koniec XVI wieku. Tam, w obramowaniu odwiecznych drzew, w 

willi jezuitów wileńskich, zebrało się trzech ludzi: ks. Jakub Wujek – genialny tłumacz Pisma 

św. na język polski, ks. Stanisław Warszewicki  (przyjaciel Stanisława Kostki) – mózg i serce 

ówczesnego katolicyzmu w Polsce oraz największy z nich: Piotr Skarga. Obmyślali , w jaki 

sposób chrześcijaństwo mogłoby  się w Polsce rozwinąć aż do granic piękna Ewangelii. 



Zaproponowano wówczas Skardze: „Napisz o żywych Ewangeliach; o świętych”. I  powstały 

Skargowskie <Żywoty świętych>, które przysporzyły Polsce tyle dobra” 

(treść homilii związana była z  postacią  <Matki Polki>;  w  dalszej części homilii, 

kierowanej do dzieci śp. Aliny,  o. Józef mówił: 

„Zasługa Matek Polek, żyjących w latach  dziewięćsetnych i później, zasługą śp. Aliny, jest to, 

żeśmy dzięki ich płomiennej wierze zachowali w okresie powszechnej areligijności  

europejskiej Wiarę katolicką i to w całej strukturze polskiej kultury religijnej {…}. 

„Drugim niezapomnianym rysem Matek Polek okresu, o którym mówimy, jest umiłowanie 

wolności Ojczyzny. Były to czasy, gdy próbowano zapomnieć w czterdzieści lat po powstaniu 

styczniowym żeśmy Polakami. Wystarczy przejrzeć niektóre sprawozdania ze zjazdów 

politycznych – aby się przekonać, że ludzie obcy – szczerze czy nieszczerze – wstawiali w 

program swych planów niepodległość naszej Ojczyzny, a Polacy obsesyjnie (razem z polskimi 

Żydami) wolność Polski ze swych najbliższych dążeń wykreślali. I właśnie wtedy to Matki 

Polki, szczególnie na terenach wschodnich przez umiłowanie mowy ojczystej, ojczystej 

historii, ojczystego obyczaju w wielkich i małych sprawach przekazywały swym dzieciom 

miłość do Ojczyzny. {….} Bohaterstwo w czasie okupacji hitlerowskiej byłoby po prostu nie 

do pomyślenia bez tego wkładu naszych Matek w formację ich synów i córek”. 
                                                                

*** 

… Jak wynika z przekazu, po powrocie z Wilna o . Józef  przyjeżdża  w sierpniu 1945 

roku, do Załóg. Brat Kazik jeszcze nie wrócił z  poobozowego pobytu w Niemczech. „Krysia – wojną 

zagnana – gdzieś w Anglii przepada” … . 

Jest spóźniona prymicyjna Msza św. , w Płoniawach, w rodzinnej parafii.  

„Wzruszenie, płacz.  I radość wielka  zmartwychwstania. 

I duma Mamy i Taty, że syn tak wspaniały: 

Wykształcony i mądry, przy tym Jezuita” (wypis z „Pieśni o dobroci”). 

 
(Z Wilna,  Józef przywiózł dla Rodziców, do Załóg,  niewielki obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej. Ta pamiątka 

jest tam  nadal). 

 

… W pamiątkowych zapisach, pod datą: < Załogi  sierpień 1945 rok>, przyjaciele  o. Józefa pisali:  

„W Załogach, wśród rodziny, parę dni minęło  

Snem liliowym od szczęścia. Tyle opowiadań!” 

 

 Tuż po powrocie z „repatriacji” – czyli w początkach roku 1945  i zameldowaniu w … 

Tuligłowach (gmina Krasnystaw) – tam  mieszka, w klasztorze <u Sióstr>  przełożeni o. 

Józefa  kierują go wstępnie do Lublina - to czas do marca 1946. Tam zdaje egzaminy  - tzw. 

<gradus> z całości  nauki filozofii  tj.: z 7 lat.  

 „Znów wypadł celująco!  I zadziwił wszystkich. Okrył naszego Ojca – pośród swoich 

chwałą”. 

 

Następnie o. Józef kierowany jest do Gdańska Wrzeszcza i Bydgoszczy – w tych miejscach 

przebywa do sierpnia 1946 roku po czym  otrzymuje  dyspozycję – <jechać do Krakowa>.  

Czas III probacji … .  

 
(W Zakopanem ocalał klasztor Jezuitów. O. Józef nie mógł zaraz po przyjeździe z Wilna jechać na 

leczenie płuc – nie było pieniędzy!. Ale   w 1946 roku  -od 13 lipca do 13 sierpnia przebywa w 

Zakopanem – odpoczywa, oddycha górskim powietrzem, zapewne – po swojemu – pracuje!). 

 

(Cechą charyzmatu jezuickiego jest ... przenoszenie się z miejsca na miejsce, według decyzji 

przełożonych. Tak wędrował  m.in.  św. Andrzej Bobola; tak wędrowali (i wędrują) inni jezuici). 

 



Trzecią probację,  o. Józef odbywa w Czechowicach. (niekiedy wskazuje się na  Kraków) 

(trzecia probacja u Jezuitów to tzw. „szkoła rozeznania duchowego”, czy „drugi nowicjat”); 

trzecia probacja , to trzeci ślub posłuszeństwa – papieżowi w sprawach misji; ślub ustanowiony przez 

założyciela Zakonu św. Ignacego Loyolę – z tego ślubu uczynił on fundament Zakonu.  

U Jezuitów nie ma ślubów czasowych, po dwu latach nowicjatu składa się śluby wieczyste proste, a po trzeciej 

probacji/próby - składa się ostatnie śluby). 

 

                                                                                *** 

W 1946 roku, o Józef wykonuje w zwykłym rytmie pracę rekolekcyjną, o czym m.in. 

świadczy niżej zamieszczona fotografia, z rekolekcji w Łodzi. (Tam duszpasterzem 

akademickim był  o. Tomasz Rostworowski). 

 
Na odwrocie: „Drogiemu Ojcu wdzięczna, iż ją uczył rozumieć cierpienia w świetle miłości Boga”  

Łódzka  Młodzież Akademicka. 1946 r. 

 spotkanie z przyjaciółmi 
o. Józef - pierwszy od lewej –„pod godłem”, w prawo – o. Stefan Dzierżek. 

(zdjęcie nie ma żadnej adnotacji, poza stemplem „FOTO PODHALE Rabka Zdrój”; spotkanie mogło być po 

wojnie, widoczne godło Polski <Orzeł w koronie> mogło nie zostać zdjęte – jeśli to był np. dom jezuitów).  

 

W latach 1947-1949 o. Józef jest na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim – studiuje 

psychologię religii. Studia kończy  doktoratem – praca doktorska jest uznana  za bardzo 

oryginalną – dotyczy św. Stanisława Kostki z Rostkowa. 

 



  
O. Józef  w Lublinie 1947 r. 

 

Od 1949  roku  o. Józef będzie – przez ponad 30 lat –wykładowcą psychologii religii i 

filozofii religii, na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 
 

 
 zdjęcie o. Józefa, datowane:  1947 r. – Kraków.  

Doktorat – to nowatorska w metodzie praca zatytułowana: „Charakter św. Stanisława Kostki. 

Studium Psychologiczne”. 
Zachował się nam   dokument,  duplikat  oryginału,  z numerem  4 – potwierdzający uzyskanie  przez  
<R.P.  JOSEPHUM MAJKOWSKI  e Socjetate Jesu> stopnia: <DOCTORIS PHILOOSOPHIAE> 

Datum Lublini Die XXX Mensie Juni A. D. MCMXLIX.  

(Pod Dokumentem): 
JOSEPHUS  PASTUSZKA – DECANUS AC PROMOTOR;  PETRUS  KAŁWA – MAGNUS 

CNCELLARIUS;  ANTONIUS SŁOMKOWSKI – h. t. RECTOR MAGNIFICUS.  

(poniżej scan tego dokumentu). 

 



 

 



<Studium hagiograficzno – psychologiczne św. St. Kostki> autorstwa o. Józefa 

Majkowskiego zostało wydane w Rzymie, w 1965 roku (w Polsce – wiadomo: „nie było papieru”; 

w 1972 roku   książka została wydana w Rzymie, w  języku  angielskim) 
 

Praca zyskała szeroki rozgłos – światli historycy w Polsce ubolewali, że ten rozgłos większy był  za granicą niż 

w kraju (w kraju – bywa – że pojawienie się wartościowej merytorycznie pracy nie powoduje  powszechnego 

odruchu zadowolenia i dumy, „że  oto u nas!, oto jeden z nas”, a bywa przemilczane; tak było i tym razem. 

Zasadne będzie tu zaznaczenie, że wielką zasługą wydania książki w Rzymie było  działanie i osobista korekta 

wykonana tam przez o. Włodzimierza Reczka –jezuitę  szefa Instytutu Studiów Kościelnych, powołanego tam 

przez Prymasa  Kardynała Stefana Wyszyńskiego; Dzieło było jednym z tych, jakie przygotowano dla uczczenia  
roku milenijnego (966 – 1966)).  

*** 

W czasie świąt Wielkanocnych, w marcu 1948 roku, w Załogach spotkali się Majkowscy i 

… napisali do swego brat i syna – Józia list, każdy napisał po kilka zdań – w kolejności 

„starszeństwa”. Ten list się zachował, a ze słów tam zamieszczonych wyziera rodzicielska i 

siostrzana/braterska miłość oraz tęsknota za spotkaniem, na które wszyscy liczą, że <będzie 

w sierpniu>  (nie wiemy, czy było). 

 

2 lutego 1949 r.  - o. Józef składa w Lublinie śluby wieczyste. Na uroczystości była jego 

najmłodsza siostra: 

„Pamiętasz? Była Krysia. I przywiozła z Załóg 

– mimo mrozu lutego – ciepło serdeczności: 

Kochanie – zawsze wielkie – Mamy i Tatusia”. 
 

W 1949 roku, po uzupełnieniu studiów i doktoracie na KUL (w Lublinie), czynione były 

starania o wyjazd o. Józefa do Rzymu, na studia na Uniwersytecie Gregoriańskim. 

 
(To Ignacy Loyola założył w Rzymie <Kolegium Romanum> - późniejszy Uniwersytet Gregoriański  - 

a na drzwiach  dał napis „Szkoła gramatyki, humanizmu i doktryny chrześcijańskiej. Gratis”). 

 

Władze PRL odmówiły Majkowskiemu paszportu … „bez podania przyczyn”. 
 

(Wpis komentujący: powód odmowy paszportu? Otóż ówczesne tzw. „służby bezpieczeństwa” musiały wiedzieć, 

że J. Majkowski to Polak odznaczony przez Dowódcę Armii Krajowej, w dniu 11.11.1943 roku - 

Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami, za „postawę wobec wroga w okresie konspiracji i zasługi 
organizacyjne”, a w dniu 3 maja 1944 roku – przez Komendanta samodzielnego Okręgu Wileńskiego 

A.K. – na zasadzie upoważnienia Dowódcy Armii Krajowej -<Krzyżem Walecznych> - za „męstwo i 

poświęcenie w służbie w okresie konspiracji”.  
Lata tuż powojenne, a i spora część dalszej historii PRL,  były nasycone agresywną propagandą 

skierowaną przeciwko uczestnikom formacji <Armia Krajowa>. Nie była to tylko propaganda, ale i 

różne działania, o różnym stopniu represji, wobec żołnierzy AK). 
  

W tej sytuacji, koleiny losu o. Józefa trzeba ponownie zawrzeć w zdaniu: 
 << widać Pan Bóg postanowił zrobić z Józefa –Jezuitę, tu w Polsce>>. 

 

 O. Józef znajduje swoje miejsce pobytu w Domu Pisarzy (Jezuitów), w Warszawie, na ul 

Rakowieckiej 61. 

 
(A w tym czasie, w Załogach, gdzie mieszkają rodzice Józia – Jego  brat Boleś, gospodarujący na 
ojcowiźnie, ale wspólnie z rodzicami – buduje, wielkim wysiłkiem i wyrzeczeniami, nowy dom, dla 

rodziny i rodziców … Dom jest gotowy w 1949 roku, ale zdołano  wykończyć tylko dwa pomieszczenia. 

Nikt nie przypuszcza, że Rodzina zaraz dostanie od władzy ludowej   to, czego się nie spodziewa – domiar 

podatkowy … „od wzbogacenia wojennego”…! (kwota  „domiaru” stanowiła wartość ówczesnych siedmiu 
pensji średnich, a z odsetkami  - dziewięciu!!!, o czym wspomniano wyżej). 

 



W sierpniu 1950 roku, mając 28 lat, umiera, młodsza siostra Józia – Halina. Przy 

leczeniu  gruźlicy medycyna stosuje nadal tylko tzw. <odmę> i zastrzyki z wapna.  Penicylina 

jeszcze nie jest w Polsce dostępna (w organizmach niektórych z Majkowskich „kołaczą się” złośliwe 

prątki Kocha). 

W sierpniu  1950 r. o. Józef musiał być na Pomorzu, w Chełmnie – z rekolekcjami, przedtem 

pojechał do Szczytna, aby być przy słabnącej siostrze – Hani, w czasie jej  przejazdu do 

Załóg, na ostatnie godziny życia!! 

„I kiedy zmarłą Hanię chowają w Płoniawach 

Jej Brat – snuje opowieść Jezusa do braci, 

Ewangelię kwitnącą w barwach miłowania – 

Z uśmiechem, co na ustach gwiazda Mu się złoci”. 

  
o. Józef, z siostrą Krysią, w Przasnyszu w drodze do kościoła,(nie znamy daty tej wizyty, może to być 

1951 rok). 

  
 
zdjęcie z czerwca 1951 roku, podczas pobytu na zajęciach Wydziału uczelni  w Lublinie. 

 

W sierpniu 1951 r. – opuszcza swoje dzieci Mama - Teodozja!  

Cios za ciosem, także w Józia, który choć mocny swoją psychiką, zahartowaną w nowicjacie, 

życiu zakonnym, podczas okupacji oraz podczas posługi chorym i umierającym, odczuwa 

boleśnie – podobnie jak pozostałe rodzeństwo – stratę dwu bardzo bliskich osób.  

Ale żyć trzeba dalej.  

O. Józef nie zapada w traumę żałoby tylko pracuje, ba … zwiększa tempo pracy – kapłańskiej 

i naukowej. Może to była najlepsza terapia na tę traumę? 



 
zdjęcie z lat pięćdziesiątych  

 

Od 1954 roku o. Józef – obok prowadzenia innych prac –rozpoczyna wykłady z  psychologii 

religii i teologii ascetycznej, na fakultecie teologicznym <Bobolanum>.  

 Czas – od 1949 roku – upływa mu na pisarstwie i wykładach, rekolekcjach, spowiedziach. 
(A zaznaczyć trzeba, że swój pierwszy artykuł o. Józef opublikował już w 1936 roku, jeszcze jako 
maturzysta, we wrześniowym numerze czasopisma <Pod Znakiem Maryi>, W czasie studiów pisywał 

do <Sodalisa Mariańskiego>, <Posłańca Serca Jezusa> w Chicago, <Misji Katolickiej> i 

<Przeglądu Powszechnego> oraz w <Rocznikach Filozoficznych KUL> i w czasopismach jezuickich, 
wychodzących w Rzymie.  

Gdy w 1957 roku przywrócono w kraju część prasy katolickiej – wtedy pisywał do <Znak>, a 

najwięcej – 22 artykuły – do „Ateneum Kapłańskiego”. Ponadto drukował swoje prace w innych kilku 
wydawnictwach zbiorowych. Wspomina się Jego artykuł w Homo Dei  „Matka Boska w dawnej 

polskiej ascezie”,  którego treść dotyczyła praktyk nabożeństwa, w XVII  i  XVIII – wiecznej Polsce, 

pokazujący społeczeństwu katolickiemu polskie korzenie tego nabożeństwa.  

Bardzo cenili tę prace światli duchowni, różnych stopni hierarchii, a także uznani naukowcy, jak np. 
historyk - prof. Karol Górski, z UMK w  Toruniu. 

 

  
o. Józef Majkowski, podczas pobytu w Reszlu, w 1954 r. (na Rekolekcjach), w wolnej chwili, powozi 
bryczką. 

*** 

Jak wiadomo Jezuici zostali sprowadzeni do Polski, przez biskupa warmińskiego Stanisława Hozjusza, 
w 1564 roku do Braniewa. Założono Kolegium w Świętej Lipce. W Reszlu było w 1631 r. Kolegium  

prowadzące małą  szkołę, kształcąca ok. 100 osób. Sponsorem Kolegium był, w połowie XVIII wieku,  

król Jan Kazimierz, który pielgrzymował do sanktuarium w Świętej Lipce, przez Reszel.  W Reszlu 
mieszkał, przez kilka lat sam Mikołaj Kopernik.  

Nie wiemy, czy O. Józef prowadził wówczas, w 1954 r., rekolekcje dla Sióstr św. Rodziny – 

działających w Reszlu po zakonie sióstr Katarzynek, czy były to rekolekcje otwarte, ale organizowane 

przez Klasztor?.  



Do Sanktuarium w Świętej Lipce – tego ulubionego przez O. Józefa miejsca – było z Reszla  5  

kilometrów. Dojazd do Reszla  pociągiem, przez Olsztyn nie był komfortowy, ale O. Józef komfortu nie 

szukał. Podejmował trud dalekich i niewygodnych podróży, bo zawsze <jechał z misją>.  
Kiedyś – na przykład – zaproszono go na rekolekcje do miejscowości, na wschodnio południowych 

krańcach Polski, a dojazd tam był z kategorii tych <ostatnich, za karę>. Kiedy już dotarł, dowiedział 

się, że spotkania są odwołane, a miejscowy proboszcz nie uważał za stosowne powiadomić 
zapraszanego, wiedząc, że to setki kilometrów, a czas takiego Kaznodziei, jak O. Majkowski, 

należałoby szanować.  

 O, Józef zniósł to mężnie – jak zwykle! 

*** 
 (dopisek wolny: Reszel to miasto z historią od 1241 roku, prawa miejskie – od 1377roku.  

Po bitwie pod Grunwaldem miasto przypadło Władysławowi Jagielle.  W 1520 roku miasto zostało ograbione 

przez załogę Czechów, których obsadził  tam król Zygmunt Stary. W 1692 roku Jezuici założyli w Reszlu 

Kolegium (niższe seminarium). Po I Rozbiorze Polski Reszel staje się miastem pruskim – miasto liczy 3 tysiące 

mieszkańców (a np. Olsztyn, w tym czasie –tylko  1779). W XVIII wieku proboszczem Reszla był Marcin 

Krasicki, a jego brat Ignacy był biskupem warmińskim i miał siedzibę w Reszlu. 

Jedno ze zdarzeń, związanych z miastem, dotyczy spalenie na stosie „ostatniej czarownicy w Europie”. Była to 

ofiara Inkwizycji. Nazywała się Barbara Zdunk – miała 37 lat i czworo dzieci, które chyba sama wychowywała. 

W Reszlu, w 1807 roku, wybuchł pożar i to w rok po poprzednim, który strawił drewnianą zabudowę. Szukano 
winowajcy. Ktoś zeznał, że widział tej nocy, w zaułku ulicy Barbarę, która posądzano o czary. Pruski prokurator 

Inkwizycji oskarżył ją o czary, przy których pomocy, Barbara miała spowodować pożar. Proces trwał trzy lata, 

ale … jakie mogły być „dowody na czary”? W tej sytuacji wyrok skazujący był „na rękę” inkwizytorom. Stos 

przygotowano  na  21 sierpnia 1811 roku, na Górze Szubienicznej, przy drodze z Reszla do Korsz. Kat, którego  

sprowadzono aż z Lidzbarka Warmińskiego  dowlókł ofiarę do miejsca stracenia i … jak podają zapisy – z litości 

udusił najpierw  ofiarę, następnie podpalił stos. Na miejscu były „setki gapiów”. Natomiast pożar miasta, w 

rzeczywistości żołnierze napoleońscy – „zaprószyli ogień”. 

25 lat po tym zdarzeniu pomówiono o czary Krystynę  Cejnową, z Chałup. Poddano ją „próbie wody”; ponieważ 

nie utonęła, bo szerokie podwójne spódnice zatrzymywały ja na wodzie, jeden z miejscowych – znachor –

podburzył ludność i … ukamienowali nieszczęśnicę. Znachor dostał wyrok dożywocia. 

Piszemy  to dlatego, aby  nie zapomnieć, że obok szlachetnych postępków różnych ludzi, z różnych stanów, i na 
różnych poziomach, które przenosiły się przez wieki dając postęp i rozwój ludzkości, były w historii kraju (i 

Europy) zdarzenia, które uwłaczają godności ludzkiej i jej rozumowi, pomimo, że twórcy tych zdarzeń/ciągu 

zdarzeń  odziewali się w strojne szaty i okrywali  nimbem tajemniczości rytuałów.  

Następni światli, z kolejnych pokoleń,  próbowali naprawić błędy poprzedników, ale zawsze trwało to długo i nie 

zawsze dawało zadośćuczynienie. Instytucję Inkwizycji zniesiono dopiero w XIX wieku!). 

*** 

(Wpis: „z pamięci –J.M.)” – w początku lat 50-tych XX wieku – żył jeszcze Tata o . Józia; tak gdzieś  

<wiosną  bliżej  lata> , Stryj przyjechał do Załóg, nocował wtedy,  co musiało być chyba za specjalną 
dyspensą przełożonych. Bardzo rano wyszedł poza zabudowania, na równinę obsianych zbożem pół, w 

tym ziemi jego dziadków i rodziców, aby odmówić <Brewiarz> - słowo wówczas znałem, ale jego 

znaczenie było już bardziej tajemnicze. A to była obowiązkową dla księży liturgiczna modlitwa 
codzienna … pewnie była to „Jutrznia” – odmawiana o wschodzie Słońca … . Zapamiętałem tylko, że 

nikt nie może przeszkadzać księdzu z Brewiarzem. Pamiętam  jak wrócił  do domu, radosny, 

zachwycony pięknym porankiem i wiejską ciszą….Moje emocje nie pozwoliły chyba zapamiętać 

więcej. Stryj jeszcze innym razem nocował w rodzinnym siedlisku, będąc przejazdem. W dalszych 
latach, kiedy jechał na trasie Święta Lipka Olsztyn – Przasnysz , w tym niekiedy samochodem swego 

brata – Kazika…. zabierali siostrę Krysię i  „wpadali” i do Załóg, do Płoniaw (na grób rodzinny) i do 

Suchego do najstarszej siostry – Stasi.  Wtedy brat Boleś, w Załogach, zaprzęgał konie do bryczki i 
jechali dróżkami, między polami, wzdłuż pola ich rodziców. O czym rozmawiali? Sąsiedzi widzieli te 

ich „wycieczki”, do dziś, niektórzy z nich to wspominają – bo nie było w tamtych stronach takich 

widoków, gdzie ci co wyszli w świat z tej ziemi, po przyjeździe w odwiedziny, „ jechali pola oglądać”. 

Dla miejscowych  <oglądanie pół> nie było żadną atrakcją, dla Majkowskich – wiązały się z tym 
wspomnienia z dzieciństwa!. 

*** 

W 1954 roku, o . Józio i rodzeństwo, także żyjący ojciec Aleksander, zostają boleśnie dotknięci   
tragedią najmłodszej siostry – Krysi. Tragicznie umiera nagle mąż Krysi i Ich synek  – 

szesnastomiesięczny Staś. Jeszcze jedna … TRAGEDIA!. 



*** 

 W latach 1956 i 1957,  o. Józef został skierowany do Konwiktu księży Studentów, w Lublinie, 

jako ojciec duchowy.  Wiadomo tylko, że nie był zachwycony tą wyznaczoną rolą, a wręcz wyrażał 
opinie, że to nie jest miejsce dla niego. Ale w zakonie … polecenie przełożonych wykonuje się <pod 

posłuszeństwem>.  

Opatrzność czuwała nad ścieżkami losu o. Józefa i … w  1958 roku, O. Józef, zostaje 

wyznaczony na duszpasterza akademickiego, przy kościele jezuitów na Rakowieckiej,  w 

Warszawie.  

„Pracujesz za dziesięciu. W trzech uczelniach na raz 

Seminarium, wykłady, prace, egzaminy. 

Po sześć kazań w niedzielę. Liczne konferencje. 

W trudzie – nad ludzkie siły – Twe godziny płyną.” 
  

 
 

 

Na fotografiach: Prymas kard. Wyszyński i o. Józef Majkowski na spotkaniu ze studentami, (pierwsze lata 
działania Ośrodka, początek lat sześćdziesiątych). 

 

 



 

Jakim uznaniem cieszył się o. Majkowski u <Prymasa Tysiąclecia> Kard. Wyszyńskiego potwierdza  

m.in. fakt – (zapisany w Księdze Pamiątkowej przez Annę b. studentkę, której łączność z Ojcem 

trwała 18 lat)   ( …) „z charakterystycznego spotkania w Gnieźnie, tuż przed procesją z relikwiami 

św. Wojciecha i św. Stanisława, kiedy to  Prymas Tysiąclecia idąc z Kard. Wojtyłą na czele biskupów  

naraz podszedł do o. Majkowskiego stojącego wśród wiernych i na oczach całej ustawionej procesji 

uściskał Go, jak brata rodzonego. Dwóch świętych się odnalazło w tym momencie”. 

 

 
o. Józef, w obecności kardynała Wyszyńskiego (Kardynał – z prawej strony). 

 

Potwierdzona informacja mówi, że Kardynał często słuchał, przed udaniem się na spoczynek, nagrania 

magnetofonowego pieśni autorstwa o Józefa: „Matko Boża z Betlejemu” 

>>>>>>>>>>> 

„Matko Boża z Betlejemu 

Nad Dzieciątkiem pochylona  

Każde dziecko polskiej ziemi 

W swe matczyne weź ramiona. 
………….. 

Matko Boża z Nazaretu 

Zanurzona w szarym trudzie 

W młodych sercach wiarę wzniecasz 

Ufność miłość w nich rozbudzisz 

……….. 

Matko Boża z Częstochowy, 

Z  ostrej Bramy i z Warszawy 

Uczyń Polskę ludem nowym 

Bożej chwał, Bożej sławy 

……… 
Matko Boża z winnej Kany, 

Kochająca, zatroskana, 

Każdą z rodzin Ci oddanych. 

Błogosław w łaski Pana! 

…………. 

Matko Boża u stóp Krzyża, 



Współczująca na Golgocie,. 

Zagubionym dom przybliżaj, 

Kiedy tęsknią za powrotem. 

…………. 

Matko Boża z Wieczernika, 

W Duchu Świętym rozmodlona, 

Spraw, niech w Polsce zło zanika 

I przemiana się dokona 

………. 
Matko Boża pierwszych wieków 

I świętego średniowiecza, 

Bożej Łaski jasna rzeką 

Nasze czasy uczłowieczaj! 

 

Obowiązki Duszpasterza Akademickiego stały się – przez 29 lat – najważniejszym 

zadaniem O. Józefa, realizowanym z całym oddaniem, zawsze punktualnie i zawsze na 

bardzo wysokim poziomie. To z czasem spowodowało, że grupa studentów skupiająca 

się wokół duszpasterstwa, była coraz większa.  

 

O. Józef  mówił: „Praca jest szansą naszego życia” (i pracował  nieustannie).  

Było wielkie zapotrzebowanie na jego rekolekcje. 
 

„Słuchali Cię w podziwie i skrusze biskupi 

I ojcowie paulini na swej Jasnej Górze, 

Przełożeni Zakonu Ojców Jezuitów 
W Zakopanem, gdzie słowa sypałeś jak róże – – –” 

 

„Wiem, że nieraz biskupi czy prowincjałowie 

– Zdruzgotani Twej mowy cudem, wniebowzięci –  

Korzyli się przed  Tobą… Lecz Tyś się nie przyznał 

– W pokorze – iż nazywali Cię po prostu świętym.” 

 

 W latach 60-tych było to już wyraźnie widoczne. W tamtym czasie wyjeżdżał ze studentami 

do Zakopanego; pobyt poszczególnych studentów trwał tydzień lub trochę dłużej. I tak, w 

ciągu miesiąca, spora grupa studentek i studentów mogła wśród szlaków górskich  „zbierać 

siły na następny rok akademicki”. Chodził z nimi po szlakach, a „program dnia” zaczynał się 

zawsze w Kościele „Na Górce”, ul. Kaszelewskiego 9. Tam, w Domu Jezuitów, 

mieszkał….”wieczorami zapóźnionymi pracując twórczo”.  

             
 



         

 
 
(Kiedyś, na początku lat siedemdziesiątych, podczas króciutkiego spotkania z rodzeństwem, w 

Załogach, zapytany o swoich studentów i o Ośrodek, powiedział, że grupa studentów, z którą pracuje, 

to około 400 osób, choć nie wszyscy są jednakowo aktywni w życiu tej wspólnoty). 
   

Z czasem, grupami studentów  zbierającymi się corocznie w Zakopanem, w kościele „Na Górce”, stale 

z tym samym Przewodnikiem, który nie krył, że jest księdzem, choć w sutannie nie chodził „po 
Krupówkach  i po szlakach” , zainteresowali się „smutni panowie z resortu”, którzy musieli już 

poumieszczać swoje „wtyczki” w tych grupach. 

I chociaż o. Majkowski głośno i wyraźnie mówił, że głównym przykazaniem obowiązującym w 

Ośrodku jest: <Nie mów przeciwko Dziesięciorgu Przykazaniom i Związkowi Radzieckiemu>, to 

„tym służbom”… nie podobało się, że „ksiądz skupia wokół siebie młodzież i na pewno uczy 

młodzież historii po swojemu i „odciąga ją od budownictwa socjalizmu”. 

 Następstwem tej inwigilacji było przeniesienie wakacyjnych wyjazdów ze studentami, do Świętej 
Lipki, gdzie bazą były pomieszczenia klasztorne tamtejszego Sanktuarium. 

Właściwe jest, aby dodać, że górskie powietrze miało leczniczy wpływ na organizm o. Józia, co zawsze 

zauważał. 

Stryj interesował się sportem. Jeśli tylko mógł oglądał transmisje z tzw. „ważnych meczów piłki 
nożnej” ( świetnie też sam grał w brydża- to też przecie  <dyscyplina sportowa>; niektórzy 

współbracia mieli za złe fascynację Majkowskiego brydżem….ale może dlatego, że sami nie mieli 

takiej umiejętności?) 
                                                                 *** 

Renoma Ośrodka rosła szybko. Następca, po kardynale Wyszyńskim, na godności 

Prymasa Polski – Józef Kardynał Glemp, także zauważył znakomicie prowadzoną pracę 

duszpasterską ze środowiskiem studenckim uczelni skupionych w dzielnicy Mokotów 

(SGGW, SGPiS, Politechnika …). Kardynał zawsze był obecny m.in. podczas spotkań 

opłatkowych. 

 



 
 

 
(To zdjęcie z  1985 r. Na odwrocie Stryj pisał  kilka słów do Załóg – dopytując o zdrowie brata – Bolesia, bo ten od kilku lat 
zmagał się z wyniszczającą chorobą . Pisał  ze Świętej Lipki  w lipcu –  zapewniał dodając: „Myślę, ze tutaj dojdę do 
formy”). 

 

Ośrodek duszpasterstwa akademickiego pod nazwą „Fides”- „Wiara”,  był 

prowadzony taktownie przez O. Józefa, poprzez dbałość nie tylko o wspólne modlitewne 

skupienia. Szczególnie zaś, poprzez zwracanie uwagi Duszpasterza na codzienne 

problemy studentek i studentów, poprzez przyjazne do nich odnoszenie się i starania 

zaradzania różnym kłopotom / problemom.  

 

To powodowało, że więzi zawarte w Ośrodku, przetrwały dziesiątki lat. Niektóre z nich 

przekształcały się w małżeństwa. Wiele studentek i studentów, długo po skończeniu studiów, 

przychodziło na Rakowiecką, jak do rodzinnego domu, także ze swoimi dziećmi.  

Znaczy to, że w Ośrodku musiał być nadzwyczaj odurzający klimat, i to nie tylko z woni 

kościelnych kadzideł.  

 

Jeżeli po 25 latach od śmierci Duszpasterza, na rocznicową Mszę św. przyszło ponad 200 

osób, to nie może być wątpliwości, że niepowtarzalna, charyzmatyczna postać o. Józefa, 

trwa we wspomnieniach tych, których opuścił.  
(A w początkowych latach XXI wieku  pojawił się już czas, w którym niektórzy Jego Wychowankowie, dołączają 

do swego Przewodnika). 



 

W  tej  specyficznie rocznicowej Mszy (2012 r.), wzięło udział pięciu księży, w tym ks. Proboszcz. 

Homilia księdza Marka, który po śmierci o. Józefa przez jakiś czas kierował Ośrodkiem, była, jak 

zawsze, życzliwa w treści  – wobec  o. Józefa, a jednocześnie prosta w słowach, w których 
wspomniano także rodziców i rodzeństwo Wielkiego Jezuity (bo tak nazwał o. Józefa jego Przyjaciel ks. bp 

Kazimierz Majdański, podczas mowy nad  trumną w kaplicy, w której o. Józef, przez wiele lat,  w każdą niedzielę 

o godzinie 10-tej odprawiał Mszę św. i głosił homilie). 

 

Patrząc teraz, z oddali czasu, można powiedzieć, że wszyscy, którzy mieli możliwość być 

blisko o. Józefa Majkowskiego – Wielkiego Jezuity, mogą potwierdzić (niekiedy ponownie, i 

ponownie…), że dzięki NIEMU … <widzimy dalej>, że <mamy łatwiej …>, bo … < stoimy 

na barkach tego Giganta Człowieczeństwa>. 

 

Czy On też mógł <<widzieć dalej>> bo też miał przed sobą postacie Gigantów?  

Bez wątpienia – tak! Widział dalej, dlatego, że swoje posłannictwo wziął <na serio>, 

kierując się tym, co wskazał założyciel zakonu Jezuitów – Inigo Lopez de Loyola, a później 

utwierdził np. o. Gruodis, w Szawlach. 

 

(Kiedy porównujemy  niektóre istotne zapisy dotyczące  cech charakteru i konsekwencji w 

postępowaniu Świętego Ignacego (Inigo), z tymi o jakich wiemy, w odniesieniu do O. Józefa – 

naszego  Stryja, to natrafiamy na zdumiewające  podobieństwa. 

Pisano o I. Loyoli:   

<Jego dewizą było: „Ad maiorem Dei gloriam” (<Na wieczną Chwałę Boga>). 

„Jego pobożność jest prosta i jasna” . 

„troszczył się o każdego człowieka. Znał się na ludziach. Umiał w niepokornych ludziach 

trudnych odkryć  wielkość i ją wydobyć…” 

<napisał 6 tysięcy listów. Tak jednoczył ludzi> 

<miał dar przenikania duszy ludzkiej> 

„ był tym człowiekiem, który najlepiej na całym świecie znał się na anatomii duszy ludzkiej” 

<współcześni pozostawali pod silnym wrażeniem dobroci jego serca i surowości wobec 

siebie> 

< Nasz wielki badacz człowieka> - tak o nim napisał ten, który wykonał maskę pośmiertną 

Ignacego Loyoli (Loyola  nigdy nie pozwolił, aby go namalowano)   

Z wypowiedzi jednego z domowników Loyoli: 

„On mówił mi od czasu do czasu, że było szczególnym zrządzeniem Bożej Opatrzności,  iż 

musi cierpieć tak wiele chorób. „W ten sposób nauczyłem się – powiadał – współcierpieć z 

innymi i rozumieć ich bóle … . Nauczył mnie Bóg być słabym ze słabymi i mieć wyrozumienie 

dla ludzkiej słabości” 

Innym razem: „Gdy człowiek jest chory, to nie może nic robić, albo – chciałoby się 

powiedzieć inaczej – Bóg nasz Pan nie chce działać przez niego. Choroba jest również stałym 

bodźcem, za pomocą którego Bóg chroni przed wygodnym, pełnym miłości własnej ułożeniem 

sobie życia tutaj na ziemi”. 

………………………………………………………………………………………. 
(Wiele postaci, cenionych w historii, znanych  zapewne  każdemu z nas, budzi zachwyt i każe 

na chwilę się zatrzymać, aby zastanowić się i zrozumieć, że życie dla drugich może być 

radością nie zaś przymusem. 

Jak długo człowiek będzie interesował się człowiekiem, ludzką naturą, jego potrzebami, tak 

długo będzie na nowo odkrywał człowieka, doznając przy tym na przemian zawodu i zachwytu 

… i na nowo wciąż będzie zadawał pytanie, czy człowiek, to brzmi dumni? 

 



Czytelnicy tego zapisu, szczególnie ci, którzy poznali charyzmę o. Józefa  zapewne 

potwierdzą, że był On na pewno jedną z takich postaci. Potwierdzą bo mieli ten przywilej iść 

obok Niego 

…………………………………………………………………………………………………………….). 

 

Kiedy Ignacy Loyola zmarł – Kronikarz napisał: 

„Odszedł od nas i ani nas nie pobłogosławił,… . Odszedł w mrok śmierci bez żadnego 

uroczystego gestu, jaki w takim  momencie zwykli czynić inni słudzy Boży, odszedł 

najzwyczajniej w świecie”. 

(Tak też postąpił o. Józef! – ja też  byłem przy Jego śmierci! – przyp. J.M.). 

……………………………………………………………………………………………………….. 

Czy wyżej przytoczone fakty nie nasuwają aż pewności, że te same cechy/przymioty „pasują 

jak ulał” do  o. Józefa? Ostatni – też!  

W jednej z homilii o. Józef  mówił  {…} „Nie wiadomo, co jest większą łaską zdrowie czy 

choroba” – tak nawiązywał do słów św. Inigo. Tylko nieliczni rozumieli wówczas  ten 

przekaz. (Inigo: znaczy „ogień”). 

 

My  widzimy / odczuwamy wprost, że o. Józef,  który kiedyś – tym nadzwyczajnym 

zrządzeniem, przypisanym modlitewnej nowennie listopadowej, odmawianej wieloletnio 

przez siostrę Jego Mamy – stanął na  barkach  św. Inigo, tego prekursora <Gigantów 

Człowieczeństwa wśród Jezuitów>,  od którego <wszystko się zaczęło, na początku XVI 

wieku>  … mógł  <widzieć więcej i dalej>, mógł korzystać z tych  znakomitych podwalin, 

zawartych w Konstytucjach spisanych (i przetestowanych) przez Założyciela 

Towarzystwa Jezusowego, którego idei sam  poświęcił swój pracowity i jakże światły 

żywot. 

Wnosić można, że Ci dwaj jezuici – oddzieleni przez wiekowy upływ czasu –mieli nawet 

podobne poczucie humoru i to w sprawach „najwyższej wagi”.  

 

Otóż, kiedy zapytano I. Loyolę, co potrzebne jest do zreformowania Kościoła – ten 

odpowiedział: „trzy rzeczy są konieczne i wystarczające do zreformowania Kościoła: 

1) aby sam papież się zreformował, 

2) aby zreformował swój dom,  

3) aby zreformował kurię i miasto Rzym). 
… jakbyśmy  słyszeli  Stryja!! ... 
                                                                *** 

 

Z wypisu z książki o. Felicjana Paluszkiewicza: 

W zapisie „o rzeczach ostatecznych” – Stryj pokazał swój cząstkowy rys charakteru. 

Przytoczył podanie historyczne, które u jezuitów jest znane, a dotyczy zdarzenia nawrócenia, 

na polu bitwy, legendarnej postaci magnata litewskiego Kazimierza Korsaka, który po 

bitwie nie wrócił do domu tylko został bratem zakonnym, w jezuickim kolegium w 

Mohylowie. Kiedy po latach rozpoznał go tam jego rodzony brat, zwrócił się do niego z 

wyrzutem, że przecież mógł zostać księdzem i doczekać się z pewnością biskupstwa … . 

Umierający zakonnik odpowiedział: „Tam po drugiej stronie nie ma już biskupów. Tam 

wszyscy są sobie równi”. 

Odnosząc się do tych słów zakonnika  Stryj dodał: „Rzeczywiście, tam po tej drugiej stronie 

do nikogo nie mówi się „Wasza Ekscelencjo”. Trzeba modlić się, aby w Kościele Bożym na 

ziemi też ta tytulatura powolutku zanikała. Czy wiecie, że w czasach pana Jezusa w Ziemi 

Świętej tytuł ekscelencji miał jedynie Piłat. Dopiero później tytuł „ekscelencja” przeszedł na 

naszych biskupów. Dlatego niektórzy biskupi nie chcą być razem z Piłatem na jednej linii”. 
 



O stanach , w których dokonuje się PRZEMIANA, związana z przejściem z ziemskiego świata do 

tego, o którym – jak pisał – „mamy stosunkowo malutkie wyobrażenie”, Stryj dokonał takiego 

porównania – stosując - jak zwykle lekką formę: {…} „Bo to będzie   przemiana jeszcze większa, jak 
kiedy  liszka przemienia się w motyla. Gdy liszka rozmawia z motylem, to, co ją interesuje? Najwyżej 

zapyta motyla: Czy ty, jako motyl żresz liście? Nie żresz liści? To, co to za życie!”.  
                                                                                                

*** 
Może już w tym miejscu napiszemy  o przeświadczeniu, w którym nie jesteśmy  –zapewne –

odosobnieni: 

o. Józef Majkowski zmarł w opinii świętości, wyrażanej bardzo często głośno, a jeszcze częściej, w 

myślach.  

Loyola zalecał:  

„Módlcie się tak jak gdyby wszystko zależało od Boga ale pracujcie tak, jak gdyby  wszystko zależało 

od Was”.  

I tej zasadzie nasz Stryj był wierny. 

*** 

Od śmierci Założyciela zakonu Jezuitów do czasu jego kanonizowania upłynęło blisko 66 

lat.  

Obszary „wieloskibowej orki”  na <Bożym ugorze> jaką wykonywał przez dziesiątki lat  

o. Józef Majkowski nie były obliczone przez Niego na zaszczyty i apanaże, tytuły lub 

strojne szaty.  Pozostawał wierny posłannictwu „piątej Ewangelii” tj. <Ewangelii 

Życia>,  której nauczał studentów sumiennie i z taktem.  

Kiedy trzeba było być bohaterem był bohaterem, kiedy trzeba było być „przestrzenią 

myśli i serca” dla innych – był, cały … „wychylony ku bliźniemu” – jak to określił Jego 

Przyjaciel – Stefan Dzierżek. 
*** 

We wszystkich zapisach, w Księdze Pamiątkowej wyłożonej po pogrzebie  Stryja, natrafiamy  

na … pozostawione świadectwa  Jego  „nadludzkiej” dobroci, a nawet skutecznego 

wstawiennictwa … na przykład:  
 … „dziękuję za prośbę, którą zaniosłam do Ciebie już „po tamtej stronie” w pewnej 

intencji i została wysłuchana przez Twoje święte wstawiennictwo”…. 
 
I inne: … „kiedy przed urodzeniem drugiego dziecka wiedziałam, że grozi nam 

niebezpieczeństwo zwróciłam się listownie do Ojca o pomoc modlitewną. Jestem 

przekonana, że modlitwa Ojca była skuteczna tym bardziej, że towarzyszyło mi głębokie 

wewnętrzne przeżycie”… 
*** 

Zdarzenie z czasów kleryckich w Wilnie, zapisane przez o. Józefa: „Kiedyś, mnie kleryka, zawołał 

rektor i powiedział: <Słyszałem, że mówisz, że nie chcesz być święty> Odparłem: „Powiedziano Ojcu 

tylko pierwszą część zdania. Powiedziałem, że nie chcę być takim świętym, jak ten i ten ojciec”). 

*** 

My – ostatni bezpośredni  krewni o. Józefa –  po ludzku sądzimy, a tyle nam  wolno, że historia 

Kościoła powinna naznaczyć swego Sługę tytułem równym Stanisławowi z Rostkowa.  
Pracą całego swojego zakonnego,  duszpasterskiego  o. Józef zgromadził  taki bagaż charyzmatu 

duchownego, którego  uniesienie dla wielu  jezuitów było ponad możliwości.  

O. Józef  Majkowski –udźwignął  ten cały bagaż i … dokładał do niego jeszcze …. . 
Nadzwyczajną uwagę poświęcił osobowości św. Stanisława Kostki. Jego hagiografią  zadziwił  wiele 

autorytetów naukowych, kościelnych i cywilnych, także poza Polską. Dzieło pt: „Historia ascezy i 

mistyki polskiej od XVI do XVIII wieku” – wydane poza granicami Polski (we Francji), pokazało <na 
zachodzie>, że duchowość w Polsce, to nie jest  tylko hasło!  

Ponad 50 publikacji autorstwa o. Józefa zamieszone zostało w  rożnych  czasopismach, głównie o 

tematyce  psychologii religii . Jeżeli dodać do tego inne  publikacje, których łatwo doliczyć się  liczby 

50 –znajdujące się w tzw. <drukach  zwartych> – to dorobek znaczący, zważywszy jakość 
merytoryczną tego pisarstwa. Nie  zapominamy  także o  27 hasłach zamieszczonych   Encyklopedii 



Francuskiej, w których ukazywał sylwetki Rodaków, którzy swym życiem odcisnęli trwały ślad w 

historii. Te zapisy powodowały, że <na zachodzie> wreszcie  zauważono, że Polska miła wybitne 

osobowości, co najmniej równe tym ze świata zachodniego, który najczęściej uważał się <za lepszy>. 
 

I dodać należy – powtarzając za autorytetami:  „jeśli chodzi o duchowość w Polsce, to właśnie o. 

Majkowski przysłużył się, w swych latach intensywnej publicystyki, najwięcej do udowodnienia, że 

ta sfera jest, w kraju nad Wisłą, nader rozwinięta i nie ustępuje tej w krajach chrześcijańskiej 

Europy”. Tak to ocenił – swoim profesorskim autorytetem – prof. Karol Górski, z Uniwersytetu w  

Toruniu. 

 
Ponadto: kto tylko zapoznał się z twórczością poetycką o. Józefa – zawartą w strofach „ponad 150 

pieśni i piosenek oraz kolęd”- zapewne przyzna, że jest to religijna poezja bardzo wysokiej próby 

(może najwyższej!!) – jak na te i poprzednie czasy. 
                                                                                   *** 

Wielu ludzi zwyczajnie tęskni, za o. Józefem!.  

 

(<Wielcy ludzie zostawiają po sobie tęsknotę za nimi> – to wypowiedziana przez kogoś mądrego 

ważna sentencja). 

 

 Pogrzeb o Józefa był manifestacją przywiązania do osoby tego kapłana.  

 

Byłe studentki i byli studenci i  ci, którzy do Ośrodka  trafili  w 1985 lub 1986 roku , także  

studenci  z  KUL -u,  z ATK, a także inni –tzw. <zwyczajni ludzie>,   aż po Kardynałów, 

Prymasa, biskupów, księży,  naukowców, dali wyraz swego smutku oraz głębokich 

wspomnień osobistych, które zapisali w Księdze Pamiątkowej, w trakcie pogrzebu i po 

pochówku o. Józefa.  

*** 

Można zapytać: <co ich ciągnęło do spotkań z o. Majkowskim, pod tym adresem na 

Rakowieckiej>?  

Na pewno to, że  o. Józef, przez swoje nadzwyczajne cechy charakteru, w których 

niewątpliwie skupiły się cechy jego Mamy; widział sprawy / problemy każdego 

indywidualnie. Dla każdego miał współczucie; czasami nie mógł nic poradzić na kłopoty  

jego  „skarbów” ,  „skarbeczków”,  „dzieciaczków” , „aniołków” lub szukających u  Niego 

wsparcia dorosłych już ludzi. Zawsze jednak starał się rozplątywać i prostować powikłane 

sprawy.  

A przychodzili do Niego (lub zostawali podsyłani) nie tylko akademicy!.  

Własne słabości i zwyczajne <krańcowe zmęczenie> zawsze ukrywał !!  Nie unikał nikogo! 

Już od rana – jeśli tylko był na miejscu – można było Go zastać; drzwi Ośrodka były zawsze 

otwarte. Wielu, także księży, dziwiło się – jak tak można?.  

Kiedy przerastało go już zmęczenie – mówił czasami: „ksiądz też człowiek”; „wykładowca 

też człowiek”. 

 

O. Józef, miał tę cudowną umiejętność rozumienia cudzych trosk i ułomności, a to jest 

rzadki dar i tylko niektórzy tym dysponują! 

 

Jako ksiądz nie zamieniał lęków bliźnich przed trudami ziemskiego świata na gotówkę.  

Z Jego nauk jasno wynikało – przynajmniej dla nas – że Bóg nie przeprowadza przy 

pomocy diabła żadnych eksperymentów na człowieku. 

 

To On wypracowywał, a nawet wyżebrywał, gotówkę, aby zamieniać ją na chwilki 

poczucia człowieczeństwa swoich - studentki / studentów -  i tych, którzy znaleźli się w 

potrzebie.  



  

Po 27   latach od  śmierci, to Jego Kościół istnieje. Istnieje we wspomnieniach byłych 

studentek i studentów, we wspomnieniach siostrzenic i bratanków, we wspomnieniach ludzi, 

którzy zdążyli Go poznać.  

Istnieje bez pieniędzy i bez coraz bardziej zdobnych szat oraz form coraz głośniejszych 

dźwięków, wzmacnianych decybelami, jakby  od tego zależała jakość wiary, a nie od 

spokojnej refleksji, którą o. Józef zawarł w kultowych już swoich utworach. 

 

 A przychodzili do Niego ludzie z różnymi sprawami, wręcz <najróżniejszymi>. Na przykład 

kiedyś, w maju, przyszła starsza pani z takim <postulatem> „aby ksiądz coś zrobił z tymi 

pylącymi topolami, bo jak ona idzie do kaplicy na ul Rakowiecką,  to lecą na nią te płatki 

niczym śnieg i …czuje, że zaraz ją zasypią! Już nie może tego znieść”!!  
(… kiedyś na Rakowieckiej rosło bardzo dużo topoli, jeszcze kilka z tych ogromnych drzew tam rośnie,  

i w dni wietrzne na chodnikach leżały „poduchy” z białego puchu   nasion rozpylanych wiatrem; czyż 

ten <Zakonnik od Otwartych Drzwi> nie był od tego, aby wstrzymać nawałnicę wzniecania 
zarodników tych dumnych drzew, która tak  mogła zirytować przemiłą i pobożną warszawiankę, z 

Mokotowa … przyp. –J.M.). 

O. Józef – w takich razach, mógł tylko wznosić oczy do nieba i wołać – cichutko – nie! tylko nie to!, 
Ale zaraz musiał, iść „do innej roboty” i  „wstrzymanie nawałnicy puchu z topól, zostawiał „wyższym 

czynnikom”). 

Cierpliwość o. Józefa była niewyczerpana.  
Każdy z nas zastanawia się : jakąż trzeba mieć konstrukcję psychiczna , aby wykazywać się 

<bezgraniczną cierpliwością>, gdy nawał różnych sytuacji, z jakimi Wielki Jezuita miał do czynienia, 

były wręcz gwarantem, że „najświętszy by się zdenerwował”.  

 

Tu chyba o. Józef kierował się podobnym lub takim samym, co I. Loyola, sposobem, w 

drodze do doskonałości. Otóż Założyciel zakonu zadał sobie kiedyś pytanie: „ czy potrafisz 

przeżyć przez  sekundę tak, jakby tego pragnął Chrystus?”.  Loyola sam sobie odpowiedział 

pozytywnie i zaplanował: „z sekund złożę minuty, z minut zrobię godziny, dni i tygodnie … . 

Po 37 latach stwierdził, że <całe życie było na większa chwałę Bożą>. 

 

(Ależ to trzeba mieć charakter! O. Józef – nasz Stryj też taki był!). 
*** 

Na początku stycznia 1959 roku umiera ciocia o. Józefa – siostra Jego Mamy Teodozji –Eufemia, 

Wizytatorka  w Klasztorze Sióstr Szarytek na ul Tamka , w Warszawie.  

To  ważna postać w rodzinach - m.in. - Majkowskich, Krępskich, Żebrowskich, Pszczółkowskich. 

 
 Na zdjęciu: <Ciocia Femcia> - w środku; z prawej : s. Jadwiga Mischal. 

 
(na odwrocie ww. zdjęcia osobista adnotacja o. Józia: 



„S. Wizytatorka S. Szarytek Eufemia Kakowska. Ciocia Femcia, na krótko przed śmiercią,  Siostra 

Jadwiga Mischal, rodzona siostra Messalki”. 

 
{<Messalka> - Lucyna Mischal (1886-1953), wybitna polska  aktorka – śpiewaczka, primadonna 

Operetki Warszawskiej}  
 

Dodajmy, że s. Jadwiga była najważniejszą  powiernicą siostry Eufemii, w tym  m.in.. na pogrzebach 
w rodzinie reprezentowała s. Eufemię. 

S. Jadwiga zmarła w Paryżu w 1962 roku – trzy lata po swojej Przełożonej – i  tam została 

pochowana. Symboliczny grób jest w tej samej kwaterze na Powązkach  co i wszystkich sióstr tego 
Zgromadzenia). 

 

  
O. Józef Majkowski –od lewej – w birecie, siostrzeniec zmarłej, Eufemii Kakowskiej, której 

sprawstwo Jego powołania zakonnego uznał za decydujące; przy  trumnie  na Powązkach. 
(W takich sytuacjach o. Józef mówił: „Wiemy, że ci  co odeszli od nas nie odeszli w nicość, tylko tak, 

jak my o nich myślimy, oni myślą o nas”). 

 
Na pogrzeb przyjeżdżają też siostry Eufemii – Zofia (Żebrowska)  i Marianna (Pszczółkowska) oraz  
bratankowie – m. in. Bolesław s. Teodozji i Zbigniew Żebrowski  s. Zofii, dwie siostrzenice – córki 

Teodozji, Stanisława (Krępska) i Krystyna (Kobylińska), oraz czworo z <pokolenia  wnuków>  

 

 
Na zdjęciu: pierwsza od lewej strony - Zofia Żebrowska z Kakowskich, siostra rodzona Eufemii, na 
pierwszym planie zdjęcia stoi Bolesław Majkowski - siostrzeniec, tu ma 47 lat, obok niego Stanisława 

Krępska z Majkowskich (49 lat) – siostrzenica; z tyłu, pod drzewem,  stoi Kazimierz Krępski, syn 

Stanisławy – miał wtedy 26 lat, nad sylwetką  Stanisławy widać Romka – jej syna, miał wówczas 24 

lata, obok Stanisławy – w prawo, stoi jej córka Hanna - miała wtedy 17 lat, obok niej – w prawo, jej 



starsza siostra  Bożena - miała wtedy 28 lat, dalej w prawo - stoi Krystyna Majkowska - Kobylińska, c. 

Teodozji Majkowskiej,  obok niej – wysoki mężczyzna to Zbigniew Sroczyński – zięć Zofii z 

Kakowskich Żebrowskiej, na dole zdjęcia, w prawym rogu – Marianna Pszczółkowska z Kakowskich – 
siostra Eufemii. 

  
w kondukcie za trumną <Cioci Femci> -  siostrzenica Krysia (z kwiatami), obok niej  w prawo, s. Alojza 

(Wanda Łakowicz) - wieloletnia współpracownica o. Józefa -  jeszcze z czasów wileńskich, główna autorka 

utworu „Pieśń o dobroci”, w lewo od  Krysi – ta wysoka pani, to siostrzenica o. Józefa – Jadwiga Bożena 

Krępska  – córka Stanisławy z Majkowskich Krępskiej. 

  
cmentarz Warszawa Powązki IV brama kwatera 185. 

*** 

Obok pracy duszpasterskiej o. Józef nie zaprzestał pracy pisarskiej. Od 1962 roku podjął 

pisanie haseł dotyczących Polski w wychodzącym w Paryżu  Dictonnaire  de Spiritualite; 

ukończył hasło: <Skarga>,  a śmierć zastała Go przy haśle: <Semenenko>.  
W ważnej pracy technicznej /korektorskiej plus przepisywania tekstów na maszynie, w języku  
francuskim,  wspierała Stryja, mieszkająca blisko Klasztoru, na ul Fałata, <Dobra Dusza>,  pani 

Komarnicka.  Mama p.. Komarnickiej zmarła w 1969 roku, a ona sama w maju lub czerwcu 1976 

roku. 
Stryj pisał wtedy  do Załóg, o tym zdarzeniu, przygotowując już wyjazd grupy studentów do 

Zakopanego. I dodał {…} „… a w przyszłym tygodniu mam po cztery wykłady dziennie na Bielanach, 

27 (maja) mam kazanie w Gdyni, wyjadę do Zakopanego  7 lipca”. 

 

O. Józef Majkowski  nie zwalniał tempa pracy! 

 

Wiemy, że ta jego pracowitość „wieloskibowa” nie była dobrze postrzegana przez niektórych 
współbraci. To, że „brał na siebie dużo prac” (dużo, za dużo!) – to fakt. Ale  tak „się spalał”! Tak 

budował swoją  charyzmę wszędzie, gdzie był. Nawet po krótkim Jego pobycie w Gdańsku, w 1946 

roku,  pozostał  ślad wspomnień znamienitych.  Był autorytetem dla bardzo dużej grupy studentek i 
studentów; wielu ludzi specjalnie  uczestniczyło  w  Jego Mszach  św. , po to , aby   kolejny raz  

wysłuchać pouczającej i  interesującej homilii.  



Wreszcie udział Ojca Józefa w Mszach  radiowych … . Nazwisko: Majkowski - przyciągało  do 

radioodbiorników rzesze słuchaczy. W homiliach zawsze znajdowali coś  wartościowego, 

zrozumiałego, zapadającego w pamięć! 
*** 

Kiedy o. Józef  pisał swoje rozprawy naukowe? Kiedy się  przygotowywał do wykładów  

na czterech uczelniach?!!? Kiedy tworzył swoje pieśni / piosenki / kolędy?  

Z pisaniem listów lub tekstów o lżejszym charakterze – dawał radę nawet w obecności 

odwiedzających go licznie studentek i studentów i takich gości jak my – bliskich kreniaków. 

Na pisanie publikacji lub utworów o istotnym ciężarze gatunkowym, pozostawał mu 

właściwie czas „po 22-giej”! Kiedy w Domu Pisarzy mieszkał w pokoju od strony zachodniej, 

gdzie był/jest zakręt szyn tramwajów – z Rakowieckiej w Chodkiewicza (teraz to ulica św. 

Andrzeja Boboli), to nad ranem, kiedy zamierzał się zdrzemnąć przed nowym dniem … 

tramwaje zaczynały właśnie zgrzytać na tym zakręcie, że niekiedy – jak mówił – <o żadnym 

śnie nie ma mowy i trzeba powieki podpierać zapałkami>. 

Trzeba dodać, że tramwaje z tamtych lat, to były maszyny bardzo głośne. Kilka lat później 

zamieszkał w pokoju, co prawda z oknem od strony wschodniej, a więc dalej  od  szyn 

tramwajów i  jezdni, za to  jasność słoneczna –lub tylko dzienna przebywała tam krótko … . 

                                                                *** 
O. Józef napisał 153 teksty pieśni, „oparte głównie na omotywać ewangelicznych”. Muzykę do tych 

utworów pisali o. Alfons Klaman ( z Czechosłowacji) i Gabriela Rzechowska –Klauza –pracująca z 

„Cantileną”,  w  Ośrodku.  
Z  o.  A. Klamanem – o. Józef spotkał się dopiero w ostatnich godzinach życia, w szpitalu, na ul 

Płockiej. Przedtem nigdy się nie widzieli, w ich „zaocznych” kontaktach pośredniczyła siostra Aloiza.   

O. Klaman był na pogrzebie Twórcy poezji, którą cenił. 
 

(poniżej: scan  tekstu i nut jednej  z pieśni ułożonych przez o. Józefa, z muzyką o. A Klamana) 

Podamy najpierw słowa, bez nut, bo to poezja wysokiej próby. 
 

„ Nasze oczy w Jasną Górę są wpatrzone, 

Nasze serca oczekują stamtąd znaków. 

Usta szepczą, abyś matko w swą obronę, 
Wzięła Polskę, wzięła wszystkich nas Polaków 

Ref: 

Nowe życie pod sercami naszych matek, 
Czy to w miastach, czy tez polskich wsi ustroniach, 

Twoje ręce delikatne jak opłatek, 

Przed nieszczęściem przed zabójstwem niech obronią! 

 
Osłoń Matko przed grzechami swą miłością wszystkie dzieci, 

Tak nam drogiej, polskiej ziemi 

Niechaj radość Chrystusowa w nich zagości, 
By ścieżkami do Jezusa szły prostymi, 

 

Ref: Nowe życie…(itd.) 
 

Z Jasnej Góry młodą Polskę wwiedź w odnowę 

Niech się w moce Zbawiciela przyobleka, 

Wypatruje jasnych szlaków Chrystusowych, 
I odnajdzie zawsze Boga i człowieka. 

 

Ref:  Nowe życie…(itd.) 
 



 
 
(Zeszyty z zawartością  pieśni i piosenek religijnych oraz kolęd wydano w Rzymie, w:  1978 r., 1980 r. i 1984 r. 

kilka egzemplarzy wcześniejszych utworów znajduje się w  zeszytach złożonych w Archiwum). . 

 

O. Józef zawarł swoje motto życiowe w wierszu niżej cytowanym. (nie znamy daty kiedy powstał;  

Stryj, jak zwykle skromny, nie chwalił się przed rodziną – „o! , napisałem nowy utwór, czytajcie / 

śpiewajcie”!!  ; raczej nie dawał swoim  siostrom lub braciom  tekstów utworów „do recenzji”; 
niektóre utwory poznawaliśmy dopiero po Jego odejściu; zapewne miał, wśród współbraci oraz wśród 

studentek i studentów, obdarzonych  talentem poetyckim, takie osoby, którym pokazywał teksty, przed 

ich publicznym zaprezentowanie, na Mszy św., przez „Cantillenę” 

„Nie chcę, by życie, było byle jakie 

Nie chcę, by było w nicość zapatrzone 

Niech ono będzie Ewangelii znakiem 

Niech już przemiany w nim się cud dokona. 

 

Błogosław, Panie, mym pragnieniom! 

Błogosław, Panie, mym zamiarom,  

Bym wszystko łaską mógł przemienić, 

Osiągnąć pełnię Twojej miary. 

 

Uczynisz Panie, ze mnie krzew gorczycy, 

Co się rozrośnie drzewem rozśpiewanym, 

Lub stworzysz ciszą pośród nawałnicy, 

Czy też powiewem wiatru rozedrganym.  

 

Niech będzie Panu wieczna chwała: 

Wraz Ojcu z Synem i Duchowi! 

Niech wielbi Pana ziemia cała! 

Niech wielbią Pana ludzie nowi! 



 

*** 

<Bez artysty – jak mawiał ks. Tischner – ludzie chodziliby jakby we śnie i zawsze byliby tam, gdzie 

nie trzeba>!! 

*** 

W  1962 roku o. Józef był na pogrzebie swojego szwagra – Jana Krępskiego, w takich 

okolicznościach rodzeństwo spotkało się. 

 

 
Na fotografii: obok  o. Józia stoi brat –Kazimierz; przy trumnie: Stanisława  z Majkowskich – żona zmarłego i 

jej brat  Boleś; za Stasią stoi  jej syn – Jurek <*1944 r. …> obok Stasi – najmłodszy syn – Mieczysław <*1950 

r. ...>; od prawej krawędzi zdjęcia; syn Kazik <*1933 r. + 1998 r.>, syn Romek <*1935 +2006 r.>, córka 

Jadwiga Bożena <*1931 r. + 2011 r.> i jej mąż – Henryk Jabłoński. (Na zdjęciu nie ma: córki – Hanny <*1942 

r.…>. Nie ma, w tym kadrze,  Marii Krystyny (*1924 +1986) – siostry o. Józia), nie ma też  Ireny – bratowej O. 

Józefa (a była). 

 

Kolejne lata upływają o. Józefowi na pracy. To nic niezwykłego. Jest to praca wielokierunkowa, 

którą podejmował przez całe życie, z wyjątkową obowiązkowością.  
(Tylko nieliczni, orientujący się w schorzeniach o. Józefa, byli świadomi … „ ile heroizmu musiał zainwestować 

w swoją niepowtarzalną wielkość”). 

 
Przygotowując wyjazdy ze studentami albo inne spotkania „na forum”, Stryj musiał część zadań 

<technicznych> przekładać na studentów; zdarzało się, że niektórzy „nie zdążyli lub wręcz 

„zapomnieli” bądź „nie załatwili, jak chciał”.  
(Wtedy  kierował – tak w przestrzeń  – przestrogę: „widzisz! – jak poślesz głupiego, jakbyś sam tam był”. 
 

O. Józef od pewnego czasu otrzymał zgodę swoich władz zakonnych na <mieszkanie poza klauzurą>, 

z wejściem od ul – wówczas – Chodkiewicza.  Był to niezbędne w warunkach działania otwartego 

Duszpasterstwa  Akademickiego. Miał tam swój pokój i  maleńki pokoik przyjęć – gdzie,   jeśli tylko 

był na miejscu, przyjmował  interesantów i pracował oraz niewielkie pomieszczenie, służące za kaplicę.  

Na drzwiach pokoju widniało „urządzenie”, które wskazywało, gdzie obecnie jest Ojciec. Były tam 

anonse typu; „jestem w mieście”, „zaraz wracam”, „jestem w bibliotece”, „wyjechałem do Lublina”, 

„jestem właśnie w pokoju, proszę pukać”, itp.  
(przyp. – J.M.. Kiedy zastawałem   na drzwiach to ostatnie wskazanie, zwykle nie pukałem, zostawiałem kartkę z 

pozdrowieniami i wychodziłem; bo wiedziałem, że Stryj pracuje nad czymś ważnym albo chwilę odpoczywa. 

Kiedyś napisał w liście: „jeśli uda mi się  zdrzemnąć, w dzień na 15 minut, to wieczorem wiem jak się 

nazywam”). 

 

W tym małym pokoiku  – SALONIE!, w dniu 19 marca każdego roku zjawiały się największe ilości 
ludzi – „dobrych dusz”, które ciągnęły… „z najdalszych krańców”, aby złożyć o. Józefowi życzenia. 

Imieninowe. Zawsze był wdzięczny, za okazywane serca. Trzeba jednak zaznaczy, że był to zawsze 

męczący czas.  
 



(W jednym z listów, który wysłał do brata w Załogach „w okolicach Imienin”, dopisał: „{…} było 

dużo kwiatów na św. Józefa i tylko jeszcze więcej zmęczenia, Imieniny powinny być milicyjnie 

zakazane;. aleśmy się ubawili; trzy dni, bez przerwy 6:30  – 22. Ale przeminęło.”). 
 

(W tym „salonie”, poza klauzurą, znajdował się sporej wielkości obraz, ale niepozorny malunkiem, bo 

w szarej tonacji. Znajdowała się na nim ledwie zarysowana postać Chrystusa ukrzyżowanego. Stryj 
objaśnił mi, co to za obraz. 

Stryj otrzymał ten obraz od pani, która przynosząc go powiedziała, że od czasu, gdy kupiła obraz, to 

„same nieszczęścia się na nią sypią” i  że … chciała by obraz zostawić. Stryj zgodził się, ale pod 

warunkiem, że … „ze wszystkimi nieszczęściami”. Obraz został. Tylko nieliczni zwracali na niego 
szczegółową uwagę bo… duża rama, ale szare kolory – nic szczególnego! Aż kiedyś pewien znawca 

sztuki rozpoznał dzieło;  po przeniesieniu lokalizacji   Ośrodka Duszpasterskiego „Fides” do nowych  

pomieszczeń – obraz pozostaje w kaplicy Ośrodka. 
Puentą tego  zapisu może być  pytanie: jak rozpoznawać wartość szarawego życia, na przykład nas 

samych, naszych znajomych – przyjaciół, które bez wątpienia jest przytłoczone szarościami i 

monotonią, a radosnych chwilek jest mało.  
Trzeba być … znawcą lub mieć możliwość zapytania eksperta. Takim znawcą, psychologiem był 

niewątpliwie O. Józef. Przytoczymy tu jego stwierdzenie, które powstało kiedyś po chwili rozmowy o 

jego znajomości psychologii ludzkiej. Wtedy przytaknął, że „coś niecoś wie z tej dziedziny”, ale zaraz 

zastrzegł się, że…<co do psychologii kobiecej to, chociaż  bada ją   już 70 lat, to …”prawie nic nie 
wie”..  

To był właśnie typ humoru sytuacyjnego Stryja Józia.  

 

Ściany tego małego pokoiku < salonu>  poznały wiele tajemnic oraz szczerych i życzliwych 

słów przynoszonych przez wielu ludzi, którzy przybywali tam nieprzerwanie przez lata, 

pozostawiając   swojemu  powiernikowi swoje  udręki, cierpienia, sukcesy lub słowa 

podziękowań. 
 

Na  parapet zewnętrzny <Salonu>, zaczęły  -z czasem –zaglądać dwie synogarlice, które bardzo się 

przyzwyczaiły do miejsca, w którym dostawały jedzenie; O. Józef „wspierał” też inne ptaszki 
przylatujące na klasztorny dziedziniec lub do ogrodu. Ale przede wszystkim – pracował. Np. w latach 

1961-1963, zupełnie bezinteresownie dochodził z konferencjami dla studentów do  sąsiedniej parafii 

św. Szczepana – wspierając tym swego współbrata tam pracującego, o. Felicjana Paluszkiewicza.  

A przecież swoich obowiązków duszpasterskich i innych zajęć miał <dużo za dużo>. 
(W jednym z listów do brata w Załogach, w 1980 roku, pisał m.in. „najbliższe 3 tygodnie będę miał głupiutkie, 

bo ten tydzień 14 wykładów z Lublinem, następny 9 konferencji rekolekcyjnych w kościele garnizonowym, potem 

obrady u nas kilka dni, na których również mam odczyt”). 

 

      
O. Józef Majkowski – rekolekcje, Białystok  marzec 1964 r. 
 

 



W każdą niedzielę, o godzinie 10-tej, o. Józef odprawiał Mszę św. i wygłaszał homilię, 

ówczesna Kaplica Jezuitów była zawsze pełna. Na tę <autorską> Mszę św. przyjeżdżali 

ludzie z całkiem odległych dzielnic Warszawy.  

Wieść o charyzmatycznym zakonniku z Rakowieckiej niosła się coraz szerzej. A po latach, od 

1980 roku, skupienie Jego przekazu liturgicznego, wzbogacone zawsze interesującym słowem 

homilii, mogło zostać wypowiadane po wielokroć na falach Polskiego Radia. Do <Redakcji 

Mszy Radiowej> zaczęły wtedy napływać z całego kraju słowa uznania i wzruszenia 

słuchaczy, którzy m.in. zaświadczali, że czekają z utęsknieniem na słowo tego właśnie 

Kaznodziei (!). 

*** 
(jedno ze wspomnień –Janusza M.) 

W czasie jednego z krótkich spotkań, Stryj  opowiedział mi zdarzenie ze swojego życiorysu, ….„żebym 

sobie nie myślał, że tylko cywile zachowują się mniej rozważnie”. 
 

Oto, po wojnie,  kiedy już mieszkał w Warszawie, chciał pojechać do Kacic (to przed Pułtuskiem) 

bowiem tam był/jest zabytkowy kościół pod wezwaniem św. Stanisława Kostki. Jak wiemy, o. Józef 

interesował się szczególnie osobowością św. Stanisława i napisał o Nim obszerne i wartościowe 
studium.   

 

Jeśli chodzi o historię tego miejsca, w Kacicach,  było tak: w 1579 roku biskup płocki podarował 
sołectwo Kacice wraz z ziemią i młynem – jezuitom z kolegium pułtuskiego, na urządzenie letniej 

rezydencji dla profesorów. Po beatyfikacji  Stanisława Kostki rektor jezuitów w Pułtusku, zbudował w 

Kacicach drewnianą  kaplicę ku czci błogosławionego Stanisława, w  1606 r. Pod koniec XVII wieku 

ówczesny rektor kolegium Michał Jaworski wybudował kościół murowany, który jest do dziś. 
Był to pierwszy w Polsce kościół ku czci św. Stanisława Kostki!  W 1775 roku w ołtarzu był cudowny 

obraz św. Stanisława Kostki, który to obraz powstał w XVII wieku i tam go umieszczono. Prowadzono 

też księgę doznanych łask (może Stryj chciał pojechać, po tej swojej litewskiej  gehennie więziennej i 
chorobowej,  do tego także  szczególnego miejsca, i  w szczególnej intencji? 

Kolega klasztorny o. Józefa był pasjonatem motocykli i … miał taką maszynę, co po wojnie było 

bardzo rzadkim przypadkiem. Zgodził się pojechać z Jóźkiem, bo komunikacja „ogólnodostępna” była 
wtedy jeszcze „słabo dostępna”.  

O. Józef  raczej nie wiedział, że jego Kolega jeździ tym motorem szybko, i  że aż tak szybko. Wtedy na 

drogach pojazdów było bardzo mało.. Pojechali.  Stryj mówił, coś w sensie, że <pędzili ile fabryka 

dała motorowi> (a wówczas motocykliści mogli jeździć bez kasków). był letni dzień,  jazda była 
<pełna frajdy>. Byli już blisko Kacic, gdy naraz z bocznej/polnej drogi zaczął wyjeżdżać  na szosę! (i  

miał trochę z górki!) załadowany sianem, czy snopami  zboża, wóz konny. Był tak blisko, że żadne 

hamowanie ani ominięcie już nie było możliwe!!  O. Józef zauważył tylko ,że woźnica w ostatniej 
chwili silnie ściągnął lejce, konie zadarły dyszel wozu do góry(dyszel nie złamał się!) … a dwaj „ 

jezuiccy motocykliści wcisnęli tylko swoje głowy w koloratki” i … przemknęli <pod tym dyszlem>. 

Cudem ich nie oskalpowało. Stryj zapamiętał tylko na głową ten zadarty dyszel i rozdziawione 
ściągniętymi wędzidłami pyski koni, z zębami na wierzchu. 

Stryj nie powątpiewał, że przed niechybnym śmiertelnym wypadkiem uchronił ich obydwu Patron tego 

miejsca, św. Stanisław Kostka. 

*** 

W 1961 roku, w czwartym kwartale, o. Józef wziął udział w Kongregacji Prokuratorów 

w Rzymie. O. Józef jest Delegatem prowincji Jezuitów do Rzymu! 

 24 listopada 1961 roku, na Dworcu Głównym, żegnali Go tłumnie przyjaciele (przed 

Stryjem dwie noce i dzień  jazdy pociągiem, przez Wiedeń – w czasie postoju zdążył stamtąd wysłać kartki do 

przyjaciół!!). 

 

… „Twa mądrość i pokora i tam zajaśniały”. 

** 

(przyp. – Janusz M. Pamiętam jak się szykował do tej podróży, jak przygotowywał sobie bułki/kanapki , aby „po 

drodze nie zemrzeć z głodu”,  w które wkładał drobne banknoty dolarowe, – strach myśleć, co byłoby, gdyby 



polski, socjalistyczny celnik znalazł w bagażu  bułkę  z „takim pasztecikiem”… mógłby <mieć sukces> , 

odkrywając „przemyt dolarów”, choćby tylko tych jedynych pięciu! Na szczęście, nic się nie stało). 

** 

 

 
Będąc w Rzymie – Stryj otrzymał  specjalny imienny blankiet papieskiego błogosławieństwa. 

 

W kwietniu 1966 roku, mijało 25 lat od czasu Mszy św. prymicyjnej  O. Józia, w Wilnie  
 

Poniżej:  o. Józef na  Mszy św.,  po ćwierćwieczu, w Warszawie. 

 

                              
Pod koniec września 1970 roku, o. Józef został wysłany, do Rzymu/Watykanu, „do pilnej 

pracy”.  
Pisał stamtąd do swego brata – Bolesia – w Załogach, na odwrocie kartki / fotografii  widoku 

Kaplicy Sykstyńskiej, datując na 7.X.70 r. {…} ... „Dzisiaj skończyłem ogromniastą robotę, 

nad którą by trzeba posiedzieć przynajmniej 3 miesiące, a musiałem ją zrobić w dwa 

tygodnie … {…} … oddałem do druku następny zeszyt naszych piosenek z Rakowieckiej. 

Warunki mam więcej niż idealne …” 

... „W tej Kaplicy przyjąłem Komunię św. z Rąk Papieża”. 

(Papieżem był wtedy Paweł VI). 
 
Ta „ogromniasta robota” wiązała się zapewne z wprowadzaniem – przez papieża  Pawła VI - 

<Nowego Mszału Kościoła> 
(poniżej: kartka wysłana z Rzymu do Załóg, z datą 7.X.1970 r., ale chyba „przyszła” gdy Stryj  już  wrócił). 

 



      
 

  
(awers kartki z października 1970 r.         Kaplica Sykstyńska) 
                                                                                                

 
(W Świętej Lipce, 23 lipca 1975 roku – ze studentami; o. Józef pisze na odwrocie, że 31 lipca 1975 przyjedzie do Załóg). 

*** 



W 1977 roku, o Józef, jako uznany autorytet naukowy, z dziedziny psychologii religii, 

otrzymał z Wiednia zaproszenie na Kongres Psychologów.  

 
(Władze rozpatrzyły ODMOWNIE prośbę o wydanie paszportu.!!). 

 

Czego się władza obawiała?, Że co? Że zostanie „na zachodzie”, że zdradzi „tajemnice dynamicznego rozwoju 

socjalizmu w Polsce”?  

Przecież już wcześniej Stefan Kisielewski otwarcie napisał: „Socjalizm w Polsce, jest to taki ustrój, w którym 

bohatersko pokonuje się trudności , nie znane w innych ustrojach”. 

                                                            *** 
 

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych dowiedzieliśmy  się  od Stryja,  że przełożeni   powzięli 
zamiar przeniesienia Go do Czechowic. Był tym bardzo zmartwiony. Chyba postanowił mocno się 

bronić przed tą decyzją. Miał argumenty. Ale co tam argumenty,  jeżeli  w Zakonie obowiązuje reguła 

posłuszeństwa … . 

 
On, charyzmatyczny kapłan, którego praca była uznawana przez najwyższych hierarchów w kraju i 

znana za granicą, ba – także w Watykanie, a co więcej, to on miał ogromne uznanie w oczach 

wiernych, a już studenci z Ośrodka wpatrzeni byli w Niego  bezgranicznie szczerze.  
 

On  to został uznany, tu w Warszawie, za … niezbędnego, ale gdzie indziej….w Czechowicach!!, chyba 

po to , aby mógł być blisko  wyziewów z dużej rafinerii ropy naftowej! Zaiste, bardzo dobry „klimat” 
dla Jego płuc!  Czyżby szukano pretekstu do odsunięcia od młodzieży takiego kapłana. Nie znamy 

podłoża planu  takiej decyzji, a po ludzku sądzimy,  że  mógł  to być plan „iście szatański”.  

 

 Stryj jednak obronił swoją pozycję i … pozostał  na Rakowieckiej. 
 
(przyp. – Janusz M.  Mówiąc mi o niechęci wyjazdu do Czechowic, nawiązał  do przyszłości … kiedyś  zabrał 

mnie na Cmentarz Powązkowski, do zbiorowego grobowca Jezuitów – gdzie wspominał któregoś ze swoich 

przyjaciół, zapalił znicz, a potem powiedział, że  <chciałby umrzeć  tu, w domu, w otoczeniu 

współbraci i być pochowany w tym grobowcu> i dodał  „chyba już się tu  nie zmieszczę  i będziecie musieli 

jeździć  gdzieś  dalej”. Jednak pozostał tu, na Powązkach). 

 

 

O. Józef, doświadczony wielorako przez życie własne, rodzeństwa, rzesz ludzi którzy szukali 

u Niego wsparcia,  ale także przez życie zakonne (które przecież także nie jest wolne od 

odniesień i relacji wewnętrznych, osobowych), w swoich rozmowach ze słuchaczami, czy to  

w homiliach, czy w toku wykładów, kładł nacisk na wielki i niezwykle trudny obszar 

mieszczący się w słowie <przebaczenie>.  

Mówił; „co innego przebaczenie zupełne, a co innego żal, który pozostaje; trudno pozbyć się 

żalu po krzywdzie. 

 

„Kiedy człowiekowi ludzie przekreślają wszystko, jak to dobrze, że jest Bóg”. 
(to … m.in. na tle zdarzenia, kiedy to jeden z księży, z Płocka, uprosił o. Józefa, aby udostępnił mu 

swoją pracę o św. Stanisławie Kostce. A później okazało się, że ten ksiądz przypisał sobie autorstwo 
tekstu wypracowanego przez o. Józefa). 

*** 



  
O. Józef podczas wykładu / konsultacji. 

 
O. Józef wyjeżdża corocznie do Zakopanego, z grupą studentek i studentów, uprzednio zarabiając pieniądze na 

sfinansowanie tego ich wypoczynku. Sam, podczas tych wyjazdów, zapewne nieco odpoczywał, chodząc po 
górskich  szlakach, ale jednocześnie dbał o całość spraw zawiązanych z wynajęciem kwater i wyżywieniem. Na 

te wyjazdy zabierał sporo książek i wieczorami pracował. 

Znał z nazwiska lub imienia wszystkich studentów, którzy pojawiali się w Ośrodku. Znał też ich życiowe 

problemy.  

 

                                      
o. Józef, na górskim                        Zakopane 1966 r.                       Zakopane 1974 r.    

szlaku (1963 r.)   

  
                Zakopane 1975 r. 

 



        
 O. Józef Majkowski; z prawej strony studentka zakłada biskupowi Zbigniewowi Kraszewskiemu  medal, na 

pięćdziesięciolecie jego kapłaństwa. Na Mszy św. z tej okazji o. Jozef wygłosił kazanie. 

                                                                 

      
(powyżej: o. Józef Majkowski, na pielgrzymce z młodzieżą Ośrodka, w Częstochowie)     
 

 
(powyżej: studencka grupa, na wakacjach: Święta Lipka, lipiec 1984 r.) 

 

       
 



     

 
 (o. Józef wśród studentów, podczas jednej z wizyt  papieża – Jana Pawła II) 

 

 
 



 
*** Lata 1980-1986 są nadal u o. Józia 

<intensywnie pracowite>, także za sprawą kolejnej pracy, którą przyjął od ks. Prymasa 

Wyszyńskiego, a dotyczącej działania w Redakcji Mszy św. Radiowej. Ta nominacja dawała 

o. Józefowi nowe pole do oddziaływania kapłańskiego, jakiego tylko nieliczni mogli dostąpić, 

mianowicie – mógł być słyszalny przez wiernych w całej Polsce, a także za granicą. Wygłosił 

przez radio 39 homilii.  
 

Czas dla Polski szczególny, to rok 1980. Strajki obejmują cały kraj.  

Powstaje Komisja Krajowa „Solidarność”. Jednym z jej postulatów jest rozpoczęcie 

transmisji Mszy św. przez radio, dla osób chorych.  

Władze spełniły ten postulat.  

Dekretem, z datą 19 września 1980 r., Stefan Kardynał Wyszyński ustanowił Kościelną 

Redakcję Transmisji Mszy Św. przy kościele Św. Krzyża, w Warszawie.  

Także Dekretem Prymasa powołani zostali księża – członkowie Redakcji. 

 o. Majkowski jest pośród nich (wszyscy, zgodnie z przyjętą zasadą, są spoza parafii).  

Księża ci reprezentują różne specjalności teologiczne.  

  
O. Józef Majkowski – siedzi, pierwszy z prawej. 

 



Pierwszą Mszę św. (radiową), w dniu 21 września 1980 roku, odprawia bp Jerzy 

Modzelewski.  

Transmisji Mszy pomiędzy 13 grudnia 1981 (z tym dniem wprowadzono <stan wojenny w 

Polsce), a 17 stycznia 1982 r. – nie było sześciokrotnie. Transmisję mszy św. w Boże 

Narodzenie 1981 r. przeprowadzono, a homilia miała tytuł „Zdziwiony lud”. 

Ostatnią homilię przez radio o. Józef  wygłosił w dniu 2 listopada 1986 roku. 
 

*** 

N czas od 23 września do 18 października 1980 roku o. Józef został wysłany do pracy na 

Synodzie w Rzymie. Temat Nadzwyczajnego VI Synodu biskupów: „Zadania rodziny 

chrześcijańskiej w współczesnym świecie”. Członkiem prezydium Papieskiej Rady 

Rodziny był przyjaciel o. Józefa – bp Kazimierz Majdański, w którego Instytucie Życia 

Wewnętrznego o. Majkowski wykładał. 

 

O. Józef otrzymał zadanie pracy w grupie pracowników synodalnych, której 

przewodziła Matka Teresa z Kalkuty. Nie ma wątpliwości, że się tam znowu 

napracował, w tempie wręcz olimpijskim, a miał już 65 lat. Tym razem pracował dla 

<papieża z Polski>. To był zaszczyt! I honor!  

(Wiemy, że podczas pobytu Stryj nabawił się <jeszcze jednej grypy>, wyraźnie zjadliwej, 

której nie miał czasu wyleczyć/wyleżeć. To się kolejny raz odbiło na stanie serca, które 

ponownie zostało osłabione).   

 

 
(na pierwszym planie – charyzmatyczna zakonnica Matka Teresa z Kalkuty; nieco w głębi: o. Józef Majkowski) 

 



     
Papież  J P II - zwiedza wystawę, podczas synodu 1980 r.; na pierwszym planie abp Kazimierz Majdański (ten z 

teczką koloru niebieskiego); o. Józef Majkowski – na wprost, za papieżem). 

 

 
 

Ojciec Święty JP II, w otoczeniu kardynałów, moderatorów i organizatorów Synodu (październik1980 

r.). 
O. Józef Majkowski, z prawej strony, za papieżem  Janem Pawłem II  (pierwszy  od prawej strony to abp 

Kazimierz Majdański). 

*** 

Stryj Józio zostawił po sobie krótkie zapisy, na swój temat, w tym m.in. taki, zamieszczony 

później – w książce autorstwa o. Felicjana Paluszkiewicza – wydanej  w dziesiątą rocznicę 

śmierci o. Józefa – cytat: 
… „w życiu miałem dużo różnych zajęć. Między innymi we wrześniu i październiku 1980 roku 

zatrudniono mnie na Synodzie w Rzymie. Przygotowując materiały do obrad nad rodziną, otrzymałem 
do opracowania stosy relacji biskupów, którzy zjechali z Europy, Australii, Afryki, Azji, i obu  Ameryk.  

 

Dla wszystkich ojców Synodu, łącznie z Papieżem, po przeanalizowaniu materiału, musiałem 

sporządzić odpowiednie pisma. To była wielka i odpowiedzialna praca, pociągająca za sobą liczne 
nieprzespane noce. Uciążliwość była dla mnie tym większa, że nie służył mi tamtejszy klimat. 

 



Gdy byłem internowany w Szawlach, musiałem paść krowę, która była niezwykle żerna. Bez przerwy 

trzymałem ją na powrozie, aby nie narobiła szkody. Codziennie, nawet w niedziele i największe święta, 

pasłem ją całymi dniami, od wczesnego rana do późnego wieczora.  
Gdy zastanawiam się, którą z tych prac więcej cenię, czy tę na Synodzie, czy też pasienie krowy, to 

mówię tak szczerze, że wolę to pasienie krowy. To była piękniejsza praca, aniżeli wszystkie inne, jakie 

wykonywałem”. 
 

W innym miejscu i czasie  zapisał: 

„Zdarzyło mi się, że dla jednego z prestiżowych, zachodnich czasopism ascetyczno – mistycznych , 

opracowywałem Historię ascezy i mistyki polskiej od XVI do XVIII wieku. 
Jest wydrukowana i mogą ją czytać wszyscy uczeni świata. 

Krytyka oceniła ją wysoko”. 

 
  „Tak mi się kiedyś zdarzyło, że na wsi mówiłem kazanie do prostych polskich chłopów. Z dwóch  

wymienionych oddziaływań bardziej sobie cenię to kazanie do chłopów,  którzy jeszcze po latach 

pytali proboszcza, czy przyjedzie do nich ten ksiądz, który jak mówił, to wszystko można było 
zrozumieć”. 

 

(O. Józef zachowywał postawę nie wywyższającego się duchownego ….,  znającego  swoje 

predyspozycje i obszary  pracy,  które  bardzo  cenił.   Odrzucił  kiedyś  propozycje   objęcia 
stanowiska  prowincjała, a potem także  – Rektora kolegium; wolał….. wieloskibowo….,w bruździe, 

wśród młodzieży, bezpośrednio wśród ludzi). 
*** 

 

 
(o. Józef  i współ celebranci Mszy św. w 1985 roku,). 

 
 

       
                                                                        

 



   
 

O. Józef, ze studentami, w wakacje, a na  odwrocie tej fotografii, z datą 30 sierpnia 1986 r. – napisał krótki list 

do brata  Bolesia w Załogach, (wówczas stan jego brata  był już bardzo ciężki (zmarł  07.10.1986 r.). 

 

W dniu 2 listopada 1986 roku, w kościele św. Krzyża o. Józef wygłosił ostatnie w życiu 

kazanie radiowe. Powiedział wtedy m.in.: 

„Nasze uwarunkowania ziemskie stale będą nam przypominały, że nie mamy tu na ziemi 

miejsca stałego zameldowania i nasuną konieczność życia na sposób pielgrzymów. Wiele 

razy, przerzucając notatki z czasów kleryckich, zatrzymywałem się nad urywkiem kazania 

Abrahama od św. Klary, który niegdyś do wiedeńczyków mówił: „Człowiek to trawa, co pod 

kosą pada i cień, co przemija. Człowiek to piana, co z falą odpłynie i kwiat, co wnet 

zwiędnie. Człowiek to dym, który się rozwieje, to ogień, który sam siebie trawi. Człowiek, to 

rzeka, co wkrótce odpłynie. To nas jednak nie przygnębia, bo pamiętamy, że jesteśmy ikoną 

Boga samego”. 

 

Następną homilię napisał, ale już nie zdołał jej wypowiedzieć.  

 

Wielu ludziom pozostało w pamięci to, że homilie o. Majkowskiego miały zawsze 

interesującą treść. Duże ilości listów do Redakcji Mszy św. radiowej zawierały 

potwierdzenia o unikalnej wartości tych homilii. 

*** 

W . przedziale lat 1980 - 1986  pojawiał się u o. Józia na Rakowieckiej  - jego starszy brat – 

Boleś (raz lub dwa w miesiącu, przy okazji swoich wizyt w Instytucie Hematologii).  Zwykle 

tak się składało, że o. Józef   był „na posterunku” – najpierw w tym „salonie 5 metrów 

kwadratowych”, później już w nowej, przestronnej siedzibie Ośrodka.  

To były  krótkie spotkania braci , najwyżej kilkudziesięciominutowe, ale chyba nigdy, jak w 

tych latach – poza okresem lat dziecięcych – bracia nie spotykali się tak często, choć w 

okolicznościach mniej  radosnych. Jeszcze na początku 1986 roku bracia się spotkali ale już w 

czerwcu pojawiły się  organizmie  Bolesia oznaki  <wyraźnego braku  mocy> do  walki ze 

schorzeniem krwi. W dniu 7 października, nad ranem, Boleś zmarł.. 

 

Józef zdołał jeszcze przyjechać na pogrzeb brata. W obecności sąsiadów poprowadził 

wzruszającą modlitwę przy jego trumnie, w domu w Załogach, w tym pokoju, gdzie kiedyś 

modlono się za zmarłych poprzednio: siostrę - Halinę, Mamę i Tatę).  

 

(przyp. – Janusz M……, a po 49 dniach….25 listopada 1986 r.,  na mnie wypadło zawiezienie 

Stryjowi wiadomości, że jego siostra  – Krysia zmarła. Od kilku dni była w szpitalu w 

Ostrołęce – Stryj wiedział, że stan siostry jest b. ciężki. Czekałem z tą wiadomością  na Stryja,  

w hallu Ośrodka,  do  ok. godz. 18-tej.  Zobaczyłem Stryja Józia, jak po przeciwnej stronie 

budynku wchodzi do pomieszczenia tzw. furty, aby odznaczyć obecność w klasztorze.  



Kiedy doszedł do Ośrodka, wiedział, jaką wiadomość  – o takiej porze –przynosi  taki 

posłaniec. 

Na drugi dzień polecił mi pojechać  do Ostrołęki i wyręczył  Jego brata  – Kazika -  w przygotowaniu 

eksportacji ciała Siostry do kościoła w Płoniawach. Widziałem jak bardzo mocno  obaj bracia  

przeżywają  śmierć swojej najmłodszej siostry, tak dotkliwie doświadczonej w czasie Jej pobytu na 
Planecie Ziemia). 
 

W listopadzie i grudniu 1986 r. – o. Józefa dosięgło  wyraźne osłabienie serca. Pod koniec 

listopada nie mógł już pojechać na pogrzeb siostry.  

W grudniu dostał wylewu do oka, ale cały czas przebywał w Ośrodku. Kończył jeszcze notatkę do 
hasła: <Semenenko>, do Encyklopedii Francuskiej.  

Jeszcze w 13 stycznia 1987 roku, o. Józef zorganizował w Ośrodku tradycyjne spotkanie 

opłatkowe studentów, z udziałem  Prymasa  Kardynała Józefa Glempa; podczas spotkania 

mówił ze swadą, wzbudzając ogólną wesołość studentów i gości (spotkanie dokumentowano 
zdjęciami). Na jednym z tych zdjęć (poniżej), jeden tylko będący tam Jezuita – Przyjaciel o. Józefa  – 

o. Paciuszkiewicz – ma minę zatroskaną/smutną. Tylko On wiedział, że ten trzymający fason – Wielki 

Jezuita jest … <na ostatnich nogach>.  
 
 

        
(o. Józef Majkowski, na krótko przed śmiercią) 
 

                     
(to właśnie to zdjęcie: jezuita obok Stryja –o. Maciuszkiewicz – jest smutny – On wie) 

                                                                                          

Za kilkanaście dni o. Józef zgodził się  na odwiezienie do szpitala. 

Do szpitala pojechał 19 lutego. Przed wyjazdem, jeden z ojców – ks. Andrzej Spławski, 

przyniósł  swemu współbratu ostatnią Komunię św. 

 
(przyp. – Janusz M.: 23 lutego, około godziny 17-tej, poszedłem z bratem Leszkiem, do szpitala, na ul Płockiej.  

Zobaczyliśmy z bliska, że Stryj cierpi; do nas odezwał się tylko: „nie myślałem, że tu będzie mój koniec”, a za 

chwilę: „idźcie już, nic tu po was”. I odwrócił się do ściany.  

Na drugi dzień poszedłem do szpitala przed godziną 17-tą; Stryj był już w agonii, za niedługo serce przestało 

bić.  



Wszyscy, którzy tam byli, bardzo przeżyli ten moment, kiedy trzeba było sobie zdać sprawę, że już nie spotkamy 

o. Józefa, na Rakowieckiej 61, wśród żywych. 

Za kilkanaście minut przyszedł abp Kazimierz Majdański; wszyscy się krótko pomodlili.  

Stryja przygotowano <na ostatnią ziemską drogę>.)  

 

„Trudne są drogi świętych. Są – bez snu – czuwaniem 

Są łańcuchem wyrzeczeń, goryczą ofiary, 

Gaszą ognik radosny osobistych pragnień, 

Prowadzą przez pustynię samotności szarej” 

 

<Ojciec Józef Majkowski. Wszyscy mówią - Święty!> 

 

 



    
 

               



     
 

    
 

Tak widzieliśmy  Stryja po raz ostatni  na Rakowieckiej 

 z prawej strony, klęczy bratowa – Irena; obok stoi bratanek  Leszek  Majkowski – syn Ireny i Bolesława (zdjęcie 

w Kaplicy Ośrodku Akademickiego, ul Rakowiecka (4 marca 1987 r.). 



 

     
(Studenci zamykają wieko nad nieodżałowanym o. Józefem, człowiekiem, przy którego opiece i 

wsparciu chcieli być jak najdłużej; na zdjęciu po prawej :  studenci niosą za trumną  odznaczenia o. 

Józefa: Krzyż Walecznych; Srebrny Krzyż Zasługi z Mieczami, Medal Armii Krajowej, Medal Wolska 
Polskiego). 

 

  
(Grobowiec Jezuitów na Cmentarzu Powązkowskim. Nazwisko o. J. Majkowskiego znajduje się na prawej 

tablicy, obok krzyża,  jako pierwsze od góry). 

 

Pogrzeb odbył się 4 marca. Brat Kazik – ostatni z rodzeństwa – nie mógł przyjechać, 

sam złożony niemocą, a pozostała trójka z rodzeństwa odeszła ostatnio, przed Józiem. 
 

*** 

W Księdze Pamiątkowej jest wiele  wpisów, a tak – poniższym tekstem – pożegnała o Józefa 

jego bratowa – Irena: 

 



 
                                                
Na pożegnanie Wielkiego Jezuity przyszło dużo ludzi; nie tylko z Warszawy; licznie 

przybyli  wychowankowie z Ośrodka, a ich „Cantilena” prowadzona – tak jak kiedyś –

przez   Gabrysię,   stworzyła niepowtarzalny nastrój, wykonując pieśni autorstwa o. 

Józefa, czym niebywale wzmocniła modlitewny nastrój uroczystości.  

Wtedy to okazało się jeszcze raz, jak charyzmatyczna była Jego osobowość. 

 

        
. 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

(P.S. w swoim krótkim biogramie o. Józef kiedyś napisał: <w rodzinie bliższej i dalszej 

miałem pięciu księży> (nam wyszło, że :sześciu!); Kto to był? 

1. Aleksander Kardynał Kakowski  
 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 



 (*05.02.1842 r.  w Dębinach +30.12.1938 r. w Warszawie); syn Franciszka i Pauliny z Ossowskich. 

Arcybiskup warszawski.  Kardynał został pochowany na cmentarzu Bródnowskim, w kwaterze 7A – na 

przeciwko kościoła (budowla drewniana) (Fotografie i biografia kardynała Kakowskiego, są 
powszechnie dostępne). 

 

 
Foto: Rok 1920  od lewej :Józef Piłsudski(3) , monsignore Pellegrini – audytor nuncjatury, 

Aleksander kardynał Kakowski(2), Achilles Ratti(1) – nuncjusz apostolski w Polsce. 

 
 

2. Bolesław Kakowski  – brat   ww. Kardynała Aleksandra,  s. Franciszka i Pauliny z Ossowskich 
– brak bliższych danych; pracował w parafii dzielnicy Bródno, w Warszawie.  

 

3. Franciszek Majkowski 
(Trafiła do nas  klisza – negatyw – a na niej wzmianka: <ks. Franciszek Majkowski budowniczy 

plebanii w Radzanowie>,(w lewym dolnym rogu zdjęcia podane są lata 1906-1911; pewnie odnoszą  się do 

okresu trwania budowy, a  dotyczy Radzanowa nad Wkrą – tam, w zakrystii kościoła,  znajduje się portret ks. 

Franciszka).  
 

    
 



Ks. Franciszek Majkowski *.....1869 we wsi Majki  (lat 57)  + 20.07.1926 godz. 18  w Warszawie  

(cm. Karniewo), syn Piotra Majkowskiego  – urodzony przypuszczalnie latach dwudziestych XIX 

wieku,  we wsi  Majki  Tykiewki  i Teofilą z Grochowskich.  Był bratem: Jana  1857 r.- 
04.01.1930; Stanisława -  żył jeszcze 30.05.1942 r.;   Wawrzyńca  ur. ok 1859 r. ; Walerego;  

Katarzyny;  N.N-córka - ; Tomasza - emigrant do USA – ale nic nie wiadomo  o jego losach. 
W latach 1911-1926   ks. Franciszek posługiwał w Karniewie; formalnie proboszczem był od 1920 roku. W 

Karniewie  mieszkała Jego bratanica  Leokadia – córka Jana – miała wraz z mężem ,oficerem - lekarzem 

chirurgii  Jerzym Wincentym Babeckim - majątek rolny. Przed 1920 rokiem do Babeckich przeniósł się 
ojciec Leokadii Jan Majkowski, na dożywocie.  Leokadię dosięgła ówcześnie  śmiertelna choroba,  zmarła 

16.02.1920 roku mając 23 lata. Osierociła synka, który miał może 3 lata?.  Babecki z synem opuścili 

Karniewo – wiadomo, że jakiś czas mieszkali w Płocku, później w Warszawie oraz, że syn Babeckich  

zginął tragicznie (utonął – według niektórych, jako młodzieniec). Płyta na grobie Leokadii 

zawiera nieczytelne już napisy – miałyby one dotyczyć także Jej synka.  Ponieważ wiadomo, że syn 
Babeckich zginął tragicznie, a w zapisach parafii w Karniewie nie ma zapisu – znaczyłoby,  że nie 

spoczywa w grobowcu swojej Mamy,  ale jak jest naprawdę  nie wiadomo. Można przypuszczać, 

że  ojciec chłopca – Jerzy Wincenty Babecki mógł przywieźć ciało syna do Karniewa i – mając już 

akt zgonu - tu uzyskał pozwolenie na Jego pochówek, stąd – nie ma zapisów w księgach zmarłych. 
W tej sytuacji – Jan Majkowski – pozostaje przy  bracie – ks. Franciszku … być może zajmował 

się jeszcze sprawami majątku Babeckich – nie wiemy! 

Bracia - Ks. Franciszek i Jan są pochowani w grobowcu Leokadii z Majkowskich Babeckiej na 

cmentarzu w Karniewie.  

 

Ks. Franciszek Majkowski – zmarł 20 lipca 1926 roku, w Warszawie, (po operacji medycznej), miał 
57 lat; (o zgonie zawiadamiali,  w dniu 22 lipca 1926 r., probostwo w Karniewie – bratankowie  ks. 

Franciszka … Franciszek Majkowski doktor medycyny – lat 32, oficer korpusu lekarzy, zamieszkały w 

Modlinie… i Stanisław Majkowski lat 48 - obywatel ziemski z Poniatowa (starszy  o 14 lat -  brat 

doktora Franciszka); zaznaczyć tu należy, że Stanisław Majkowski występuje w zapisie o zgonie Jana 
Majkowskiego  - w 1930 roku – już : jako <rolnik z Karniewa>. 

Stanisław  i  Franciszek (dr) – to synowie JANA MAJKOWSKIEGO. 

Jan Majkowski – dożył w Karniewie, zmarł 4 stycznia 1930 r.- mając 73 lata- Jan był starszy od 

ks. Franciszka o 12 lat . 

 

 

4. Wincenty Fęcki  - Salezjanin (*1907 r.+1994 r.), doktor teologii, profesor  prawa 

kanonicznego, wykładowca na KUL. Zmarł w klasztorze w Oświęcimiu, tam pochowany. To do 

Niego o. Józio 
pisał wyżej wspomniany list, w 1984 roku, wspominają ich spotkania na wsi. 

      
  

 (zdjęcie z prawej: na pierwszym planie ks. Wincent Fęcki – podczas  pogrzebu swojej  babci 
Marianny Kakowskiej, w Przasnyszu, październik 1955 r.. (Na pogrzebie była też  Mama ks. 
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Wincentego, córka zmarłej oraz dwie  córki: Zofia i Marianna, a córkę Eufemię – Szarytkę, 

reprezentowała siostra Jadwiga Mischal).    

        

1. Stanisław Fęcki – (*1910 +15 sierpnia 1937 r. w Warszawie). 

 
Ks. Stanisław, to rodzony brat ks. Wincentego, niewiele od Niego młodszy.  

W 1937 roku ks. Stanisław wrócił do kraju, po studiach na Uniwersytecie Gregoriańskim w 
Rzymie. Wiadomo, że był zmęczony, a że asceza była u Niego cechą niezbywalną, to nie był dobrze 

odżywiony, raczej mizerny. A tu, w gospodarstwie rodziców w Krasnosielcu, trwały żniwa. 

Wiadomo, że Stanisława nie można było odciągnąć od potrzeby pomocy w czasie żniw. Organizm 
księdza, nieprzystosowany do wysiłku fizycznego musiał jeszcze osłabnąć, przy tempie prac 

żniwnych. Na dzień 15 sierpnia miał umówiony dojazd do Warszawy, bo to wielkie święto 

kościelne, aby odprawić Mszę św. Podczas uroczystości potknął się i upadł, uderzając głową w 

posadzkę, zmarł. Miał dopiero  27 lat. Był bardzo zdolny i już gruntownie wykształcony na 
prestiżowym Uniwersytecie; działalność kapłańska była dopiero przed Nim. Los zamknął Jego 

kartę na Planecie Ziemia.  

 

2. I jeszcze jeden duchowny – tym razem z formacji pasjonistów, który poprzez Kakowskich, był 

kuzynem o. Józefa – o. Czesław (właściwie Eugeniusz Załoga). 

O. Czesław, po nowicjacie i studiach teologii w Sadowiu oraz filozofii w Przasnyszu, wyjechał na 
studia do Rzymu. W 1937 roku, złożył profesje wieczystą, a w 1938 roku została wyświęcony, w 

Rzymie, na kapłana. 

Do Polski wrócił w 1939 roku, a swoje prymicje odprawił w miejscowości parafialnej:   Święte 

Miejsce (blisko Dębin). Przebywał w Klasztorze w Przasnyszu. 2 kwietnia 1941 roku cała 
przasnyska wspólnota została aresztowana i wywieziona do obozu koncentracyjnego w 

Działdowie (Soldau).  

5 sierpnia 1941 roku o. Czesław zginął męczeńska śmiercią, wraz  ze współbraćmi, w tzw. Lasku 
Białackim k. Działdowa. 

  

 
(przyp. -  Janusz M.: Aleksandra Róża z Kakowskich Załoga była młodszą siostrą Stanisława Dionizego  - 

dziadka o. Józefa). 

 

*********************************************** 
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Na  fotografii  grób rodzinny (w Płoniawach)  dziadków o. Józia – Kakowskich oraz 

rodziców: Teodozji i Aleksandra;  siostry Haliny; brata  - Bolesława i jego żony –Ireny; 

ciotek: Zofii Żebrowskiej i jej męża Wincentego; Marianny Pszczółkowskiej i jej męża 

Gustawa, a także siostry dziadka –Heleny Kierkowskiej. 

 
Poniżej foto tablic nagrobnych rodziców (Teodozji i Aleksandra); rodzeństwa – Haliny i 

Bolesława (i jego żony Ireny) 

 
 

 

Poniżej grób siostry O. Józia – Krystyny ; Jej synka Stasia i  męża – Leona Kobylińskiego 
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Poniżej grób rodziny Krępskich, gdzie pochowana jest  najstarsza siostra o. Józia – 

Stanisława. 

(wskazane groby znajdują się obok siebie) 

 
.............................................................................................................................................. 
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            Ośmielamy się na własną refleksję końcową:  
Stryj odszedł za wcześnie, za wcześnie dla siebie i dla nas, szczególnie za wcześnie dla 

kolejnej tury  studentek i studentów związanych z Ośrodkiem, także i dla tych, którzy już swój 

czas studencki zakończyli dawno, a pozostawali w łączności ze swoim wychowawcą i ojcem. 

Biologiczna moc jego organizmu zderzyła się z wypadkową udręczenia czasu wojny i  

przeżytych obciążeń, w tym kłopotami, tragediami i dolegliwościami innych. 

Stryj – o. Józef Majkowski – zrobił w swoim życiu duszpasterskim, wszystko, co zostało mu 

„zlecone” przez Opatrzność, począwszy od skutków listopadowej nowenny cioci Eufemii, tj. 

od  małego seminarium w Chełmie i nowicjatu w Kaliszu, kształcenia w Kolegiach w  Starej 

Wsi i Pińsku poprzez  studia w Krakowie i Wilnie, udział w  konspiracji, działanie na Ziemi 

Wileńskiej na rzecz biednych i  opuszczonych, aż  po Ośrodek „Fides” i  liczne 

zaangażowania pisarskie,  wykładowe,  rekolekcyjne.  

Może sam przyznałby, ale pewnie tylko dla < świętego spokoju>, że zrobił:  „WSZYSTKO”! – 

i dodałby szybko: „Wszystko,  ale  NIE DOŚĆ”! 

 

*** 

Czy lekko się odchodzi z Planety  mając przeświadczenie, że zrobiło się <wszystko>? 

 Na pewno, NIE!,  i… jeszcze raz, NIE!. 

 Jest w nas wszystkich –z wyjątkiem jednostek –  jakaś przemożna siła, która <każe trzymać 

się życia>, choćby miały nas czekać niepowodzenia i marna egzystencja, ; choćbyśmy byli 

przeświadczeni, że  <życie przeżyliśmy godnie> i mielibyśmy po temu stosowne 

zaświadczenia, przez co bezapelacyjnie <pójdziemy do nieba>! To nie chcemy umierać! 

 

Nasz Stryj Józef też chciał żyć! Bo nie chciał rozstawać się ze swoją posługą kapłańską- 

szczególnie wobec młodzieży akademickiej -  studentek  i studentów, w Ośrodku, na KUL-u, 

ATK i innych miejscach. On wiedział –podobnie jak Jego Mama – że nauka to ciężka praca, 

niekiedy cięższa niż fizyczna!. Chciał jeszcze służyć ludziom, chciał jeszcze pisać dalsze hasła 

do Encyklopedii, pokazując Europie i Światu, że wśród Polaków były jednostki wybitne, 

oddziałujące swym umysłem i działaniem na rzesze ludzi i narodów. 

Chęć życia zawsze drzemie w każdym z nas, pomimo wszystko! Nie inaczej było z o. Józefem! 

  

Nic nie chciał, w tych ostatnich dniach/godzinach; nic nie chciał od nikogo, także  od nas –

swoich krewnych, nic nie chciał mówić, ani wzniosłego, ani patetycznego, ani dawać żadnych 

wskazówek lub przestróg. Cierpiał ! 

W swoim życiu Stryj widział wiele śmierci, w tym osób bliskich i przyjaciół. Sam, kiedyś także 

musiał pogodzić się  ze swoim sieroctwem na tej ziemi. Wszyscy tak mają, chociaż nie 

jednakowo.  

Gdyby… …o. Józef  mógł jeszcze żyć … . Miał mocno skonstruowany genetycznie organizm, 

jak wielu jego długowiecznych przodków. Ale jak tu żyć z takim sercem, przepełnionym 

„dobrocią do wszystkich głębi” – dla wszystkich. Sercem, które jako  „silnik” dla całej 

konstrukcji człowieka obciążane było przez dziesiątki lat  nie odwoływalnym zmęczeniem? I to 

sam właściciel tego „serca – silnika”  nakładał na niego obciążenia, z rzadka tylko 

pozwalając mu na wytchnienie.  

Tak musiał. Taki był ! 

 Kto z nas śmiałby zwrócić uwagę Stryjowi, aby zwolnił tempo pracy? NIKT ! ;  byli – co 

prawda tacy – choćby Jego siostra – Krysia, która upominała  brata, ale ten   nie mógł 

spełnić Jej „postulatu”. 

Podzielamy postawę naszego Stryja, miał rację mówiąc:  „praca jest sensem naszego życia”.   
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Stryj był księdzem, który – przy całej swojej świętości – NIE widział siebie jako pośrednika 

między Niebem a Ziemią. Mówił: „Każdy z nas ma wierzyć własną wiarą. Każdy ma bowiem 

inne posłannictwo, inną drogę życia”. 

 

Brał na siebie wszystkie „cudze emocje”; zjednywał sobie ludzi niczego nie żądając w 

zamian. Głosił, jaki sens ma życie i udowadniał to swoim przykładem postępowania, swoją 

pracą dla innych, empatią dla WSZYSTKICH, którzy tylko chcieli zatrzymać się przy Nim. 

Bardzo wielu chciało! 

 

<Tylko człowiek, który przeżył w życiu warstwy bólu niezgłębione, może mieć takie 

oddziaływanie>- to trafna sentencja, odnoszona także do o. Józefa. 

 

Po upływie ponad ćwierci wieku są jeszcze miejsca, o których my – każdy z nas – także może  

powiedzieć: „tędy z Nim szłam” ;  „tędy z Nim szedłem”. 
 

 
 
 

 
(Studenci uzyskali zgodę na umieszczenie pamiątkowej tablicy w Ośrodku Akademickim, tuż przy wejściu do 

Kaplicy Ośrodka). 

 
W niedługim czasie po śmierci Stryja, tj. 24.03. 1990 r.,  kilkoro byłych studentów, wraz z  o. 

Felicjanem Paluszkiewiczem, przyjechało do Załóg. W kościele  podczas Mszy św. – odprawianej 

przez o. Paluszkiewicza i ks. Edwarda Pilarskiego (proboszcz parafii 1982-1995) – zaśpiewali kilka 
pieśni autorstwa o. Józia.  

 Byli chwilę w miejscu, z którego ich Przewodnik wyszedł w świat. Tam pożegnali miejsce Jego 

urodzenia (były jeszcze  niektóre  zabudowania gospodarskie z czasów, gdy był dzieckiem, był dom zbudowany 

po wojnie, w którym przez klika lat mieszkali  rodzice  o. Józia i gdzie On, na krótko, bywał później, w tym 
ostatnio w dniu 10  października 1986 roku, w dniu pogrzebu swego brata  Bolesława).  

W tym domu Studenci, po chwili wspomnień, zaśpiewali kilka pieśni – tych „najważniejszych” z całego zbioru o. 

Józefa). Było to dla domowników tego miejsca, z którego wyszło poprzednie  pokolenie Majkowskich, 

ważne przeżycie.. 

*** 
Stryj nie był smutny, miał nadzwyczajne poczucie humoru. W jego Ośrodku przewijało się 

powiedzenie: „Święty smutny, to bardzo smutny święty”. 

Kiedy w Ośrodku, ktoś  za coś „podpadł”  i „bił się w piersi, że to ostatni raz”, Stryj polecał  mu: <ty 
bij się w głowę, a nie w piersi>. 

W swoich homiliach wplatał wątki lekkie, ze zdarzeń rzeczywistych, jak na przykład ten o dyspensie, z 

czasów wileńskich: 

„Kiedyś szedłem z Panem Jezusem do chorej. Przed kościołem św. Kazimierza spotkałem dwie 
kobiety, które sobie wulgarnie wymyślały, a jedną z nich przed dziesięcioma minutami widziałem w 
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Komunii św. Powiedziałem: jak pani może takim słownictwem posługiwać się, przecież panią 

widziałem przed chwilą na Mszy św. Gdzie przykazanie miłości? A ona na to: „Ja na ten moment tom 

się od tego przekazania dyspensowała”. 
 

Innym razem  uraczył gości, wierszykiem, który opowiedział mu kiedyś naoczny świadek - uczestnik,  

jubileuszowej uroczystości, w domu książąt Sanguszków. Świętowano sędziwe urodziny seniora rodu. 
Wtedy to kilkuletni wnuk księcia – seniora nagabywany, aby powiedział swemu dziadkowi wierszyk, 

„wyuczony na okoliczność spotkania”, <zaciął się> i……nijak nie mógł sobie przypomnieć tekstu. 

Zachęcano więc usilnie malca, aby powiedział „wierszyk, jaki chce”.  

I…..wnuczek wyrecytował:  
„Stary jesteś, śmierć cię zmiecie, 

garbarz po twą skórę pośle, 

już nie długo ci na świecie, 
mój ty biedny, stary ośle” 

 

Podobno konsternacja „jaśnie oświeconego towarzystwa była wielka”! Tylko dziadek zachował się 
zwyczajnie; wziął wnuka na kolana, przytulił i pochwalił. 

 

Sytuacyjne poczucie humoru Stryja było bezcenne. Zdarzyło się, że aby wykonać jakieś zadanie, 

miałem przyjść( Janusz M.) do Ośrodka wcześnie, tak pół godziny przed szóstą . Była „wielka cisza”, 
jak to w Klasztorze. Stryj coś przygotowywał, a tu naraz …jak nie huknie pieśń sopranów zakonnych, w 

pobliskiej kaplicy. Stryj – nie odwracając się od zajęć – powiedział: „Cierkiew rabotajet”! 

 

Innym razem – opowiadał jak to po mszy, w tym i modlitwie <Ojcze nasz> podszedł do księdza człowiek i 

poprosił o wyjaśnienie fragmentu tej modlitwy: „ bo ja to – proszę księdza – wszystko z tego „Ojcze nasz…” 

rozumiem, ale tej  <jakoimy>,  to nie rozumiem”. 

 
Niekiedy zdarzało się, że opowiadał o zdarzeniach poważnych. Na przykład nawiązał kiedyś do sytuacji księży 

przesłuchiwanych, w okresie stalinowskim, po wojnie, a system przenosił się na Polskę, gorliwie rozwijany przez 

funkcjonariuszy Urzędu Bezpieczeństwa.  

Oto jeden z księży jezuitów, bliski  Stryjowi,  który był dręczony podczas przesłuchań nie tylko pytaniami ale i 

wyzwiskami, poniżaniem i doprowadzony na skraj kompletnego wyczerpania, także przez brak snu, doznał 

takiego zdarzenia.  

Kiedy już oprawcy nie mogli z księdza wydobyć „potrzebnych im zeznań”, a on sam był już zmaltretowany 

krańcowo, zapowiedzieli mu – coś w sensie – że … „jeśli … taki synu”... , nie chciałeś się przyznać „po 

dobroci”, to teraz przyjdzie taki oficer, po którym już nikt nie przesłuchuje. I będziesz żałował, że z nami nie 

chciałeś rozmawiać”. 

(Wśród więźniów wiadome było, że jest taki oficer, wyjątkowo brutalny).  

 Do pokoju gdzie był ten ksiądz, wszedł ten owiany złą sławą oficer, Już na „pierwszy rzut oka” – można było się 
przestraszyć. Wielki wzrostem, z dłońmi jak kowadła, z głosem, który mógł przerażać już wtedy, kiedy oficer nic 

nie mówił!.  

I ten olbrzym odezwał się do tego księdza tak. <Po mnie już nikt nie przesłuchuje. Dobrze, że ksiądz się do 

niczego nie przyznał, bo zrobiliby z księdza taką sama kanalię, jak ze mnie. Teraz ja będę zadawał pytania i 

używał słów, których ksiądz na pewno nigdy nie słyszał; będę księdzu wymyślał w najbardziej uwłaczający 

sposób, będę słownie księdzem poniewierał i wyzywał od ostatnich. Będę głośno krzyczał. Będzie to trwało 15 

minut. Potem dadzą księdzu spokój. A teraz, niech się ksiądz oprze się  o ten stół i niech ksiądz śpi!. Jak będę 

wychodził, obudzę księdza>. 

I rzeczywiście – taki „spektakl” się odbył. Ten ksiądz, w pierwszych sekundach coś słyszał, ale zaraz zasnął. 

Został obudzony. I  wydawało się mu, że jest rześki, jakby nie zmęczony. Z pokoju wychodził ten 

„przesłuchujący” go oficer. Przez otwarte drzwi ksiądz usłyszał, jak mówi do tych na korytarzu, że…< z tego – 
tu użył wulgarnego zwrotu – już nic się nie wyciągnie>.  

 

Innym razem opowiedział mi (Januszowi .M.) Stryj relację – po latach – jednego z jego znajomych profesorów, 

mieszkających za granicą, który odwiedził go w Warszawie. Profesor ten zajmował się zagadnieniami 

elektryczności i był w tej dziedzinie autorytetem. Otóż, przy jakieś bytności w kraju, został „zaproszony” przez 

ten sławny urząd, a gdy się tam  stawił okazało się, że to „zaproszenie” ma związek z potrzebą wydania 

ekspertyzy o pewnym urządzeniu, zasilanym  prądem”, bez bliższych szczegółów, co do tego urządzenia. 

Profesor zgodził się – bo i jakie miał wyjście?. Zaprowadzono go do pomieszczenia (w gmachu tego urzędu!!). 
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<Tam – mówił profesor – zobaczyłem prawdziwe krzesło elektryczne i całą instalację!  Pomyślałem – ładnie, 

parę dobrych  lat po wojnie, w środku Warszawy! Jak z tego wybrnąć?> Kiedy zapytano profesora <na kiedy 

mógłby przygotować ekspertyzę, bo sprawa jest pilna> ten odpowiedział, że <bardzo przeprasza, ale wcześniej 

nie został poinformowany o jakie urządzenie chodzi, dlatego poszedł do tego pomieszczenia. Nie może tej 

ekspertyzy wykonać, bo on jest specjalistą „od niskich napięć”, a to, które widział, zasilane jest „wysokim 

napięciem”. Podziękowano profesorowi, zaznaczając, że o tym, co tu widział, nie może nikomu opowiadać.  

Profesor mówił, że jeszcze tak szybko, jak wtedy, to nigdy nie wyjeżdżał z ukochanego kraju. 

*** 

Naszą frazę „Suma lat….z biegu dni”  zakończymy  wpisem  wiersza – autorstwa naszego Stryja.  

Na treść tego wiersza trafiliśmy   dopiero  4  października  2012 r. 

 Gdy Pan otwierał 

„Gdy Pan otwierał z czterech stron Ojca Dom, 
W ten dzień niezapomniany, w dzień Golgoty, 

Annasz witał Kajfasza: Bądź zdrów! Szalom! 

Lecz był to pokój pustki bezpowrotnej. 
 

Gdy Piłat wrócił z sądu – z litostroton –  

I stłumił wnet ostatni szept sumienia, 

Ta cisza była złudą, choć pragnął on, 
By krzyż na zawsze zamarł we wspomnieniach 

 

Gdy żołnierz przebił włócznią Pana Bok, 
Bo chciał to stwierdzić, że Król Żydów skonał, 

I sądził, że zapomni wnet wzgórza stok, 

Lecz sprawa Krzyża była nie skończona. 
 

Gdy przerażony tłum biegł na miasta bruk, 

Bo ziemia drgała, skrzyły błyskawice, 

Nikt nie pomyślał, że  w trzy dni Chrystus Bóg 
Sam zmartwychwstania ziści tajemnicę. 

 

 I tylko Bożej Matki łzy, święte łzy 
Świeciły blaskiem Chwały Jezusowej, 

Więc stańmy blisko Krzyża dziś ja i Ty, 

Wielbimy z Nią Jej Syna pieśni słowem!” 

………………………………………………………………………………………………………………………… 

(jako najbliżsi spokrewnieni  nie silimy się nawet  na zaświadczanie o „heroiczności cnót” naszego stryja; one 

były widoczne dla wszystkich, którzy się z Nim zetknęli . Świadectwa takie   uczynili już   m.in. ci, którzy jako 

studenci w Ośrodku doznali – w większym  lub mniejszym stopniu – wstawiennictwa swego Wychowawcy, gdy 

znaleźli się w sytuacji potrzeby ratunku, a ta kierowała ich właśnie do tego Wielkiego Jezuity. 

Tekst ten – jeśli trafi  w ręce  b. studentek, b. studenta, którzy  swoją część czasu związywali z Ośrodkiem 

„Fides” i z Jego Duszpasterzem –będzie  mógł  być  uzupełniany o  własne wspomnienia /przemyślenia, akcenty 

biograficzne, aby  wzbogacać ewentualny przekaz o Człowieku, któremu Bóg wyznaczył  rolę  ,spalania się dla 

innych” 

 
*** 

Wpis ten pozostawiają w Księdze Pamięci:  

Danuta Kołodziejczyk, 

Mieczysław Krępski 

Anna Krępska - Wasilewska 

Jerzy Krępski 

Krzysztof Majkowski, 

 Jerzy Majkowski,  

Lech Majkowski,  
Tadeusz Majkowski, 

 Janusz Majkowski. 
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